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Georges Bernanos : romancier de l’espérance  

 

 

L’année 2008 marquait le 120e anniversaire de la naissance de 

Bernanos et le 60e anniversaire de sa mort. Cet écrivain reste à découvrir. 

André Malraux affirmait, dans une présentation du Journal d’un curé de 

campagne, qu’il fut « le plus grand romancier de son temps ».  

L’œuvre comprend d’abord les romans et la pièce de théâtre Dialogues 

de carmélites rassemblés chez Gallimard dans Œuvres romanesques, 

Bibliothèque de la Pléiade (2016 pages). Puis il y a deux autres tomes, dans la 

même collection de la Pléiade, Essais et écrits de combats, qui totalisent près 

de 3800 pages. Les romans se retrouvent facilement en poche (Points, Folio, 

Pocket, Librio). Le Castor astral vient de faire paraître: Sous le soleil de Satan 

et Les Grands cimetières sous la lune. 

Une vie de foi 

Georges Bernanos est né à Paris le 20 février 1888. Il étudie en lettres 

avant d’être réquisitionné pour la Première guerre mondiale. Au cours d’une 

permission, il épouse Jeanne Talbert avec qui il aura 6 enfants. Il travaille dans 

les assurances pour vivre, mais le succès de son premier roman Sous le soleil 

de Satan le persuade à ne vivre que de sa plume, avec de constants soucis 

d’argent. Il écrit ses romans en dix ans. Il se consacre ensuite à des essais 

polémiques comme les Grands cimetières sous la lune et La France contre les 

robots, où il défend la liberté humaine contre toutes les dictatures : nazie, 

fasciste, communiste, techniciste, religieuse et démocrate. Il fustige l'Église 

espagnole pour son comportement pendant la guerre d'Espagne. Adepte de 

Maurras, il se rallie d'emblée à l'appel du 18 juin 1940, lancé par le général de 

Gaulle  
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Il s’exile au Brésil durant cinq ans avec sa famille, y incarnant, lors de la 

Seconde Guerre mondiale, l'esprit de la Résistance. Il rentre en France en 

juillet 1945, suite à un télégramme du général de Gaulle : « Votre place est 

parmi nous ». S’en suit une intense activité journalistique. Il commence 

Dialogues des carmélites qui ne paraîtra qu’après sa mort survenue le 5 juillet 

1948. Il avait écrit dans son agenda, quelques mois auparavant : « Jésus 

recommence à mourir dans chaque homme à l’agonie ». 

Romancier catholique 

Bernanos n’aimait pas l’étiquette de « romancier catholique » qui lui 

collait à la peau, trop réductrice à son goût. Esprit libre et anticonformiste, il 

désirait rejoindre un public qui ne soit pas nécessairement chrétien. Cette 

étiquette a nui à la pleine reconnaissance de son talent d’écrivain. Lui-même 

ne se considérait pas comme un écrivain, dans le sens institutionnel de ce 

mot, ne fréquentant guère les milieux littéraires et ne relevant d’aucune 

école. Il demeure tout de même une figure emblématique de l'écrivain 

catholique au XXe siècle, avec Claudel et Mauriac. 

La littérature n’était pas pour lui une entreprise ou un métier, mais une 

vocation et une aventure spirituelle. Ce mot de « vocation » peut paraître 

désuet aujourd’hui ; il est surtout remplacé par la « carrière ». La vocation se 

réfère à l’intériorité : ce pour quoi on vit. Il est lié à l’absolu et à la liberté. La 

carrière, c’est ce de quoi on vit. Bernanos voulait charger l’expression 

littéraire d’un sens qu’il pourrait assumer. Son œuvre est une réponse à 

l’appel d’être fidèle à la vérité de son être et au désir d’aller aussi loin que 

possible dans l’intériorité de ses personnages. Il avait une vérité à dire et elle 

était en cohérence avec sa vie. Il écrivait en 1945 : « Il est vrai que je suis 

seul à dire ces choses, mais il est sans doute bon que je sois seul ».  

La multiplication des adaptations cinématographiques et théâtrales de 

ses œuvres, surtout les romans, témoigne que les débats et les drames 
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intérieurs qui en forment la substance peuvent intéresser les gens. Pensons à 

son premier roman Sous le soleil de Satan qui remporta la Palme d’or au 

Festival de Cannes en 1987. Ses personnages de glaise et de chair, dont bon 

nombre de prêtres, mettent en jeu des notions qu’on ne peut réduire au seul 

christianisme : nostalgie de l’enfance, angoisse de vivre, solitude devant la 

mort, mystère du mal, raisons de croire, d’espérer et d’aimer.  

Récipiendaire du prix Femina pour son roman La Joie en 1928 et du 

Grand prix du roman de l'Académie française pour Journal d'un curé de 

campagne en 1936, Bernanos évoque l’univers du spirituel avec une force et 

une originalité qu’on ne retrouve nulle part ailleurs dans l’histoire de la 

littérature française. Il n’y a pas de réelle diabolisation chez lui, mais au 

contraire, comme chez Mauriac, un souci de comprendre ce qui se passe dans 

l'âme humaine qui lutte derrière les apparences.  

La voix d’un prophète  

Bernanos situe souvent l'action de ses romans dans les villages de son 

Artois natal, en soulignant les traits sombres. C’est une plongée dans les 

abîmes de l’âme humaine, où se côtoient misère et miséricorde, tristesse et 

joie ! Son dernier roman Monsieur Ouine semble préfigurer les recherches du 

nouveau roman. Ses personnages oscillent entre espoir et désespoir, enfance 

et sainteté, bien et mal. 

Le romancier met en scène des saints qui assument leur humanité, non 

des héros qui la dépassent. « Il est plus facile que l’on croit de se haïr. La 

grâce est de s’oublier », lit-on à la fin du Journal d’un curé de campagne. Et 

ces derniers mots, empruntés à Thérèse de l’Enfant Jésus : « Tout est 

grâce ». La figure de la jeune sainte de Lisieux inspire aussi le personnage 

central de son roman La Joie. Et c’est l’exemple du Curé d’Ars qui est évoqué 

dans la sainteté du jeune prêtre de Sous le soleil de Satan. 
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Sainteté, n’est-ce pas un autre mot désuet de nos jours ? Bernanos va 

le dépoussiérer à la manière de Léon Bloy qui affirmait que la seule tristesse 

c’est que nous ne soyons pas des saints. S’il y a des influences marquantes 

chez Bernanos, à part des saints comme le Curé d’Ars et Thérèse de Lisieux, 

ce sont Balzac et Dostoïevski. Plus que des influences, il les a intégrés dans sa 

vocation d’écrivain pour en extraire toute la substance qu’il a mêlée au sang 

de son langage. 

L’œuvre de Bernanos est toujours actuelle parce qu’intemporelle, 

comme le sont Shakespeare et Baudelaire. Comment peut-il en être 

autrement lorsqu’on va si loin dans la psychologie humaine et la vie 

intérieure ? L’intensité de sa foi catholique et l’authenticité de sa quête 

spirituelle sauvent son œuvre du pessimisme. N’oublions pas que Bernanos a 

vécu les deux guerres mondiales. Ses romans, ancrés dans le mystère de 

l’agonie du Christ, témoignent de l’espérance du matin de Pâques qui est « le 

désespoir surmonté » du Vendredi saint. Il avait écrit dans son agenda, 

quelques mois avant sa mort : « Jésus recommence à mourir dans chaque 

homme à l’agonie. Nous voulons tout ce qu’Il veut ». 

   

 


