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L'expérience des limites : Les Manuscrits autobiographiques de Thérése de
Lisieux : Une écriture du désir de Dieu

1'impuissance d'écrire, les limites de 1'écriture une expérience
d'écriture, une écriture de l1'impuissance L'anti-littérature, L'écriture-
vie

Une écriture du regard, du désir, de la finitude, L'expérience des limites

Le paradoxe Thérése de Lisieux

Le 19 octobre 1997, Jean-Paul II déclara «docteur de 1'Eglise» une jeune
normande qui ne possédait aucun dipléme et n'avait occupé aucune fonction
dans 1'Eglise. Toujours hors normes, longtemps boudée par les
universitaires, elle se trouve aujourd'hui dans le méme aréopage que les
grands philosophes et théologiens : Athanase, Augustin, Grégoire, Hilaire,
Anselme, Bernard, Bonaventure, Thomas d'Aquin, Jean de la Croix, Francois
de Sales, Alphonse de Liguori. Troisiéme femme a étre affublée d'un tel
titre, aprés Thérése d'Avila et Catherine de Sienne, elle est la plus jeune
des trente-trois docteurs et la plus proche de nous dans le temps.

Le pape déclara dans son homélie du 19 octobre 1997, a la basilique Saint-
Pierre :

Parmi les «Docteurs de 1'Eglise», Thérése de 1'Enfant-Jésus et de la
Sainte-Face est la plus jeune, mais son itinéraire spirituel ardent montre
tant de maturité et les intuitions de sa foi exprimées dans ses écrits sont
si vastes et si profondes, qu'ils lui méritent de prendre place parmi les
grands maitres spirituels... Ce nouveau Docteur de 1'Eglise se montre doué
d'une singuliére efficacité pour éclairer 1l'esprit et le ceur de ceux qui
ont soif de vérité et d'amour.

Thérése, qui resta au noviciat toute sa vie de carmélite, doit bien rire
de ce titre un peu grandiloquent. Elle 1'avait pourtant intuitionné, un an
avant sa mort, alors qu'elle était en proie aux désirs les plus fous : «Je
me sens la vocation de Docteur... Malgré ma petitesse, je voudrais éclairer
les dmes comme les Prophétes, les Docteurs» (Ms B, 0C, 224). Ce n'était pas
une plaisanterie de sa part. Elle a toujours été convaincue que Dieu ne lui
mettait pas des désirs au ceur s'il n'était pas pour les exaucer :
«toujours il m'a donné ce que j'ai désiré ou plutdét I1 m'a fait désirer ce
qu'Il voulait me donner» (Ms C, 0C, 277). Elle qui chercha en toute
confiance sa place dans 1'Eglise, découvrit une «petite voie» d'enfance
spirituelle qui 1'amena a vivre 1'espérance et 1'amour dans les ténébres
les plus épaisses de sa nuit de la foi. Elle ne se voyait nulle part dans
1'Eglise qu'en ce lieu géographique ou tout converge, le ceur, 1'Amour.

Je compris que 1'Amour renfermait toutes les Vocations, que 1'Amour était
tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux... en un mot qu'il
est Eternel!... Alors dans 1'excés de ma joie délirante je me suis écriée :
0 Jésus mon Amour... ma vocation enfin je 1'ai trouvée, ma vocation, c'est
1'Amour!... Oui j'ai trouvé ma place, dans 1'Eglise et cette place, & mon



Dieu, c'est vous qui me 1'avez donnée... dans le Coeur de 1'Eglise, ma
Meére, je serai 1'Amour... ainsi je serai tout... ainsi mon réve sera
réalisé!!!... (Ms B, 0C, 226).

Mais que vient faire cette petite sainte aux roses, qui n'a jamais voulu
faire une euvre littéraire, dans un colloque universitaire sur la poétique
du divin ? Francois d'Assise ou Thérése d'Avila, ca peut aller, mais
Thérése de Lisieux ? Le poéte Fernand Ouellette suscita le méme étonnement
lorsqu'il entreprit son étude sur Thérése. Cela n'était pas prévu a son
agenda d'écriture. des critiques méme au suicide littéraire.

Quand je confiais a un ami que je travaillais sur Thérése de Lisieux, la
méme question revenait : Pourquoi n'écris-tu pas plutdt sur Théreése
d'Avila? Derriére cet étonnement, je sentais poindre la trace d'un orgueil
intellectuel qui n'ose pas s'avouer. La «petite» Thérése lui paraissait
sans doute un peu pauvre pour un véritable travail de 1'esprit. Quelle
illusion! bien entendu. Rien n'est plus difficile que d'affronter la
simplicité d'une dme, son humilité, son amour et son désert...

Elle n'a pas fini de bousculer les bien-pensants. C'est que les clichés
ont la vie dure. On lui reproche d'étre d'une famille bourgeoise, (alors
qu'elle est dépossédée de tout et d'elle-méme), d'étre névrosée, (alors
qu'elle atteindra une grande maturité humaine et spirituelle), d'étre
miévre et romantique, (alors qu'elle est de son époque et que son style
rejoint sa vie toute simple), d'étre a 1'eau de rose, (alors qu'elle est
énergique, espérant contre toute espérance, vivant jusqu'a sa mort la nuit
du néant et de l'incroyance), d'étre surprotégée, (alors qu'elle n'est
entrée au carmel a quinze ans que pour Jésus et qu'elle mourra de
tuberculose dans de grandes douleurs physiques et spirituelles), d'étre
inaccessible, (alors que sa «petite voie» de la confiance et de la sainteté
est pour tous), d'étre trop parfaite, (alors qu'elle supporte avec douceur
ses imperfections et que sa faiblesse seule lui donne 1'audace de s'offrir
a 1'amour miséricordieux).

Le 30 septembre 1898, un an aprés la mort de Thérése, ou son entrée dans la
vie comme elle 1'écrit, paraissait son Histoire d'une dme, le best-seller
religieux francais du XXe siécle. Mere Agnés, qui avait arrangé le
manuscrit, craignait de ne pas écouler les 2 000 exemplaires. Bien vite les
éditions se succédérent et les traductions aussi (anglais en 1901, polonais
en 1902, néerlandais en 1905... ). Ce livre s'est vendu a des millions
d'exemplaires et est traduit en plus de soixante langues.

Thérése commence a écrire a 22 ans, par obéissance, ce qu'elle
appelle «les miséricordes du Seigneur» (Ms A) dans sa vie. Elle meurt deux
ans plus tard sans avoir voulu faire une wuvre littéraire. Cette expérience
d'écriture fragmentée construit du sens en ouvrant sur le désir de Dieu,
personnifié en Jésus. Ce désir creuse en elle un manque ou elle vit
1'absence dans la «nuit du néant» (Ms C). La jeune carmélite donne le sang
de son langage en chargeant de simples mots humains d'un poids d'amour qui



renvoie au silence divin. Le lecteur participe a la profondeur de ce
langage en s'y abreuvant comme a une source. Avec Thérése, il retourne au
silence ou tout reste a écrire, puisque tout est dit dans le Verbe fait
chair.

Thérése se révéle a travers le «corpus» de ses écrits. Nous pouvons la lire
sans trop de difficulté, méme si son époque différe de la nbétre. Son
langage est imagé, son style est simple, sans étre simpliste.

Ses textes sont plus intuitifs que didactiques. Thérése n'a jamais voulu
faire une euvre, n'écrivant qu'au gré des circonstances, selon la demande
de ses seurs. Sa vie est son message. Il n'y a rien de systématique dans
ses écrits, pas de traité spirituel, encore moins des argumentations
philosophiques ou théologiques, seulement des synthéses dispersées dans
prés de huit cents pages de texte.

Faire de sa vie une wuvre d'amour

Thérése Martin est, comme toute personne, unique et différente. Elle
posséde une voix qui lui est propre, approche la vérité selon son rythme,
construit sa vie selon son originalité, retourne au silence sans avoir eu
le temps de se dire pleinement. Mais, comme Dieu, elle est surtout une
grande amoureuse : «Ma vocation, c'est 1'Amour» (Ms B, 3 vo, 0C, 226).
Elle nous laisse sa quéte de la «science d'Amour» (Ms B, 1 ro, 0C, 219).
«La science d'Amour, oh oui ! cette parole résonne doucement a l'oreille de
mon dme, je ne désire que cette science-la» (Ms B, 1 ro, 0C, 219).

Toute 1'existence de Thérése Martin est marquée par un immense désir
d'aimer et d'étre aimé qui la consume de 1'intérieur. Ce désir est sa
maison, sa nourriture, son vétement. Il est personnifié par Jésus Christ,
dont elle est la vibrante icéne. En lui elle demeure, se nourrit, se revét,
de par son baptéme : «Vous tous en effet, baptisés dans le Christ, vous
avez revétu le Christ» (Ga 3, 27).

Ses mots sont impuissants a révéler pleinement ce désir incurable, signe
d'une liberté infinie. Elle tente donc de dire Dieu par son existence qui
est théologique. Sa vie est son wuvre, sa mission, sa pratique, sa
poétique.

Thérése a vécu avant d'écrire. Tout son besoin de vérité dans
1'accomplissement de la Parole de Dieu, elle a cherché a le combler dans
son existence elle-méme. Comme un artiste cherche a incarner son idée la
plus profonde, dont il est possédé, dans une oeuvre unique par laquelle il
dépense toutes ses forces, ainsi Thérése a travaillé avec la dernieére
énergie a une oeuvre unique : sa vie.

Son existence devait exprimer la vérité - et la faire par la devenir
réellement la vérité -, la vérité dont elle était remplie. Faire la vérité,
marcher dans la vérité, ce commandement johannique est le point de départ
de sa théologie. Ainsi se tient-elle a 1'égard de son existence dans le
méme rapport qu'un écrivain a 1'égard de son roman, qu'un sculpteur a
1'égard de sa statue. Elle y travaille en s'y donnant totalement.

«Faire la vérité», voila sa poétique (poien=faire) de Dieu (la vérité). Le



théopoéte remplace le "discours" (logos) de la théologie par le

"faire" (poiein) de la poésie pour aboutir a la théo-poésie, lieu de
symbiose entre art et religion, foi et culture, poésie et prose, pensée et
priére, louange et silence. Patrice de La Tour du Pin a bien montré, par sa
vie et son oeuvre, que la théopoésie est le service de Dieu par la poésie
en méme temps que 1'expression d'un dépassement en poésie, ou en une autre
forme d'art.

Comme saint Jean, elle fait 1'wuvre de Dieu qui est une ®uvre d'amour
Thérése est la preuve vivante que 1'étre humain est plus beau que ce qu'il
voit, plus aimé que ce qu'il croit, plus grand que son propre ceur.

Chacun fait son univers, mais tous ne 1l'expriment pas. Il est donné a
1'artiste de dire et de faire son univers par 1'oeuvre d'art. A sa facon,
il répond a la question: "Qui suis-je"? En intériorisant cette question,
1'artiste rencontre 1'absence, qui est une forme supérieure de présence, la
présence de 1'absence. En écrivant ses manuscrits mon carnet de théopoésie,
je me mets sans cesse au monde. Je crée mon univers. Je bdatis ma vie
comme s'il s'agissait d'une oeuvre d'art. La poésie et la prose servent a
synthétiser, a globaliser mon univers. Je suis un promeneur, un fldneur
dirait Félix Leclerc dans son Calepin du fldneur, qui note au passage les
signes d'un Dieu, Pére, Fils et Esprit, c'est-a-dire les signes de 1'amour.
L'émotion que me donne la cueillette des signes de 1'amour me provoque a
écrire des mots, a les habiter.

"Tu peux tout concevoir en un instant d'amour", écrivait La Tour du Pin
dans son livre le plus célébre La quéte de joie, livre qui figure au centre
du premier Jeu d'Une somme de poésie. L'artiste et le saint, qui se situent
au plan du faire, explorant les régions abyssales de 1'étre, témoignent de
cet instant d'amour qui peut tout concevoir. L'artiste et le saint font
oeuvre d'amour, habités qu'ils sont par 1'oeuvre a écouter.

Le saint fait de sa vie une oeuvre d'amour; il devient ce qu'il est. Il
est ce "fou admirable qui se coupe les pieds pour se faire pousser des
ailes". Si le saint est 1'oeuvre méme de 1'amour, l'artiste dessine les
traits de 1'amour qu'il nous abandonne comme la meilleure partie de lui-
méme dans les oeuvres d'art. Pour le saint comme pour 1'artiste, 1'amour
est chemin vers le coeur et blessure du mystére. Nous entrons ici dans un
azur de désir autre que celui de la passion que nous a trés bien décrit
Jean de la Croix dans ses poémes et surtout Jean le théopoéte dans son
évangile.

Ses symboles sont pour nous-mémes des faits concrets: 1'eau, le vin, les
noces, 1'époux, le sein, le puits, la fiévre, la santé, le pain, le
pasteur, le troupeau, la mort, la vie, le blé, le parfum, la ville, les
pieds, la nuit, le chemin, le pére, la vigne, 1'heure, la montagne, la
péche, le déjeliner... Son contenu fondamental est 1'événement de la Parole
faite chair. Mais c'est comme étant le contenu des sacrements qu'il le
présente. Il nous le fait découvrir dans ces actes symboliques, appelés a
devenir eux-mémes les grands événements de notre existence. Les ciels de
saint Jean, c'est a l1'horizon de nos vies qu'ils s'ouvrent a la virginité



de notre regard. La vie est sacrement.

I1 s'agit de faire de sa vie une oeuvre d'amour, a la suite de Jésus qui
lava les pieds de ses disciples: "Si donc je vous ai lavé les pieds, moi
le Seigneur et le Maitre, vous aussi vous devez vous laver les pieds les
uns aux autres. Car c'est un exemple que je vous ai donné, pour que vous
fassiez, vous aussi, comme moi j'ai fait pour vous" (Jn 13, 14-15). Le
théopoéte, continuant les oeuvres que Jésus a faites, n'a qu'un seul
principe éthique; aimer comme Jésus a aimé.

I1 me plait de penser que 1'Evangile de Jean présente Jésus comme
1'inventeur de 1'oeuvre d'amour. A c6té de 1l'activité politique, qui
organise la monde mais qui vise aussi a dominer les hommes, a cO6té de
1'activité économique, qui assure la nourriture et la survie mais qui tend
aussi a accumuler 1'argent, 1'avoir et le pouvoir, a cété de 1l'activité
artistique, qui représente le sommet de la créativité humaine et assure a
la vie sa beauté mais qui court le risque de diviniser 1'homme et de
1'induire a 1'adoration de soi, Jésus invente, toute proche de 1'oeuvre
d'art par sa gratuité, par son souci de qualité, par son ambition de sauver
1"homme et par son accés a 1'éternité, 1'oeuvre d'amour.

Dieu fait signe dans le monde; il se laisse voir a travers ses oeuvres (Rm
1, 19). Pour saint Irénée, "rien n'est in-signifiant auprés de Dieu".
Jean le théopoéte a montré que cette Parole n'est pas seulement 1'oeuvre a
écouter, mais 1'oeuvre d'amour a faire. Cette Parole est un visage, Jésus
de Nazareth, qui fut le plus grand théopoete, puisqu'il fit le lieu de la
Présence, la rencontre du ciel et de la terre, le seul qui a vraiment dit
1'Indicible. Son corps en croix est la plus belle parole d'amour jamais
dite. Sa résurrection inaugure 1'eére de la théopoésie chrétienne.

Aprés Jésus et a sa suite, ceux qui s'attachent a lui sont a leur tour
poétes et artisans de 1'amour, créateurs de communion et de communauté,
créateurs de vie nouvelle et divine sur la terre, producteurs de paroles et
d'actes inspirés qui changent la vie.

Les limites du langage et la vocation d'aimer

Aprés avoir publié deux livres sur Thérése, le mystére de son étre reste
entier a mes yeux. Peut-il en étre autrement? Toute personne est un mystére
pour elle-méme et les autres, une histoire sacrée. Ces livres auront été
1'occasion de m'approcher davantage de Thérése et de celui qui est sa vie,
le Christ. Ecrire est une autre facon de respirer et de vivre, d'aimer et
de chanter. Le service de 1'écriture, ce «ministére» qui m'est confié, peut
aussi étre une cuvre d'amour.

Le langage est bien limité pour décrypter le mystére qu'est toute vie
humaine. En chaque personne qui meurt, un manuscrit reste caché. Thérése
savait que ses paroles et ses écrits ne pouvaient pas dévoiler totalement
le secret qui l'habitait. «Il est de ces choses qui perdent leur parfum deés
qu'elles sont exposées a l'air, il est des pensées de 1'dme qui ne peuvent
se traduire en langage de la terre sans perdre leur sens intime et



Céleste» (Ms A 35 ro, 0C, 124-125).

L'euvre d'amour

Aucune science humaine, aussi importante soit-elle, ne peut expliquer
totalement le mystére thérésien qui se résume a un mot : aimer. Elle écrit
a sa cousine Marie Guérin : «Aimer, comme notre ceur est bien fait pour
cela!... Parfois je cherche un autre mot pour exprimer 1'amour, mais sur la
terre d'exil les paroles sont impuissantes a rendre toutes les vibrations
de 1'dme, aussi il faut s'en tenir a ce mot unique : Aimer!» (LT 109, 0C,
415).

Thérése, a la suite de Jésus, est une grande amoureuse. Elle se donne sans
compter, ne voulant vivre que d'amour : «A des amants, il faut la

solitude / Un ceur a ceur qui dure nuit et jour / Ton seul regard fait ma
béatitude / Je vis d'Amour! (PN 17, 0C, 667). Une parole de Jean de la
Croix, développée dans son Cantique spirituel, lui sert de devise: «L'Amour
he se paie que par 1'Amour» (Ms A, 85 vo, 0C, 214). Elle aurait pu
reprendre ce distique du poéte Angelus Silesius (1624-1677), en nuancant
peut-étre le premier vers : «Rien qui soit plus beau que moi, ici-bas comme
La-Haut. / Car Dieu, la Beauté méme, est tombé amoureux de moi». Comment ne
pas rendre amour pour amour 4 un tel Dieu épris de ses enfants?

La «petite voie» d'une femme de feu

On n'écrit pas sur Thérése, on ne médite pas ses paroles, sans s'exposer d
devenir incandescent. Cette jeune femme de feu enflamme tout ce qu'elle
touche. Attention a4 ceux qui osent s'aventurer du co6té de son ceur. N'a-t-
elle pas dit qu'elle passerait son ciel a faire du bien sur la terre! Pour
pénétrer son secret et jouir de sa proximité, il faut s'investir totalement
dans 1'amour qu'elle nous propose, en expérimentant la confiance,
1'abandon, la joie de sa «petite voie» de sainteté. Son amour de Jésus
déteint alors sur le nétre. Notre vie s'écrit dans les marges de la sienne.
Et on se laisse aimer, enfin, aprés tant de combats contre 1'orgueil et
1'égoisme, en s'abandonnant comme «un petit enfant qui s'endort sans
crainte dans les bras de son pére» (Ms B, 1 ro, 0C, 220).

Le docteur de 1'Eglise et la science de 1'amour divin

Thérése est vivante et agissante dans la communion des saints.

L'ouragan de gloire continue. Commencé une année aprés sa mort par la
parution des écrits retouchés par mére Agnés, 1'Histoire d'une dme,
(1'édition authentique des Manuscrits autobiographiques ne paraitra qu'en
1956, et les (uvres complétes en un volume en 1992), cet ouragan culminera
ad la canonisation de Thérése en 1925. Elle sera nommée patronne des
missions en 1927, alors qu'elle n'est jamais sortie de son cloitre,
patronne secondaire de la France en 1944, et docteur de 1'Eglise en 1997.
Cette priére de Jésus, reprise a 1'Evangile de la messe de Thérése du ler
octobre, prend ici tout son sens : «Pére, Seigneur du ciel et de la terre,
je proclame ta louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu
1'as révélé aux tout-petits» (Mt 11, 25).

Thérése de 1'Enfant-Jésus, icbéne du Royaume, nous a précédés dans la vie.



Elle écrivait a 1'abbé Belliére le 9 juin 1897: «je ne meurs pas, j'entre
dans la vie et tout ce que je ne puis vous dire ici-bas, je vous le ferai
comprendre du haut des Cieux» (LT 244, 0C, 601). Elle n'a pas fini de
rayonner et de nous faire connaitre le Christ. Heureux ceux qui ont assez
de simplicité pour se laisser apprivoiser par son esprit d'enfance, 1'amour
et la joie entreront dans leurs maisons pour toujours!

Jacques Gauthier
Université Saint-Paul,
Ottawa

Le manuscrit secret de chaque personne

Je lui répondis bien naivement qu'il n'avait pas saisi tout le rayonnement
des textes de Théreése, et surtout qu'il mésestimait toute la fulgurance de
son message, surtout pour le siécle a venir, en quéte d'un message de
confiance et d'espérance.

Aprés avoir écrit deux livres sur sa vie et son message, le mystére de
son étre reste entier. Ses paroles et ses écrits ne peuvent pas révéler
totalement le secret qui l'habite, car «il est de ces choses qui perdent
leur parfum deés qu'elles sont exposées a l'air, il est des pensées de 1'dme
qui ne peuvent se traduire en langage de la terre sans perdre leur sens
intime et Céleste» (Ms A 35 ro, 0C, 124-125).

Le 16 novembre 1896, dix mois et demi avant sa mort, elle exprime a sa
tante Guérin sa difficulté de traduire en paroles les aspirations de son
ceur, pourtant elle a terminé le Manuscrit A (début janvier 1895 au 20
janvier 1896) et le Manuscrit B (13 au 16 septembre 1896) :

I1 est bien triste pour votre petite fille d'étre obligée de confier a une
froide plume le soin de vous traduire les sentiments de son ceur... Peut-
étre allez-vous me dire en souriant : «Mais ma petite Thérése, me les
traduirais-tu plus facilement par des paroles ?...» Ma Tante chérie, je
suis obligée de 1'avouer, non, c'est vrai, je ne trouve pas d'expressions
qui satisfassent les aspirations de mon cacur.

Le poéte qui a osé dire :

«Ce que 1'on concoit bien s'énonce clairement

Et les mots pour le dire arrivent aisément»

ce poéte ne sentait pas certainement ce que je sens au fond de mon

Heureusement, j'ai pour me consoler le profond Pére Faber, lui comprenait
bien que les mots et les phrases d'ici-bas ne sont pas capables d'exprimer
les sentiments du ceur et que les ceurs pleins sont ceux qui se renferment



le plus en eux-mémes (LT 202, 0C, 562).

Thérése, comme toute personne, est un mystére pour elle-méme et les autres.
Aprés avoir écrit le récit de sa vie, elle emporte dans la mort un
manuscrit secret qui n'en finit plus d'éveiller notre intelligence,
puisqu'ici-bas nous connaissons «d'une maniére partielle» (1 Co 13, 12).
Elle nous redit a sa facon qu'en chaque étre humain qui meurt, un manuscrit
reste caché. Aucune forme d'art n'épuise le mystére de 1'étre humain créé
pour se donner, aucune lecture n'en décrypte totalement le sens. La mort le
dévoile plus profondément dans 1'absence, cette forme supérieure de
présence, méme si un voile demeure.

Ce manuscrit caché, qu'est 1'intimité de toute vie humaine, ne peut donc
étre lu que d'une maniére fragmentaire, «car nous voyons, a4 présent, dans
un miroir, en énigme» (1 Co 13, 12). Nous ne sommes pas encore dans le face
a face éternel ou nous connaitrons comme nous sommes connus, la sera
manifestée la pleine révélation des enfants de Dieu : «Nous savons que lors
de cette manifestation nous lui serons semblables, parce que nous le
verrons tel qu'il est» (1 Jn 3, 2). Telle était 1'espérance de Thérése,
lorsqu'elle écrivait a sa seur Céline, le 15 octobre 1889 : «Chaque instant
c'est une éternité, une éternité de joie pour le ciel, une éternité de voir
Dieu face a face, de n'étre qu'un avec lui!» (LT 96, 0C, 399).

Avant de voir Dieu face a face, Thérése a écrit par obéissance trois
manuscrits autobiographiques.

Cet extrait nous montre que Thérése a vécu des rapports difficiles avec
1'écriture (difficile orthographe, écriture de chat, limites du langage
humain devant le mystére). Qu'en est-il de son style, du choix des mots,
des symboles? Elle écrit ce qu'elle vit, ce qu'elle voit, sans recherche
esthétique. Peut-on parler des manuscrits de Thérése comme de 1'anti-
littérature, alors que son manuscrit caché nous est révélé depuis un siécle
ou elle passe son ciel a faire du bien sur la terre? Quelles sont les
limites de la littérature a rendre compte d'une expérience mystique? (C'est
ce que nous verrons dans cet article, en relevant les endroits ou Thérése
témoigne de sa difficulté d'écriture. C'est dans cette impuissance
d'écrire, que Dieu écrit par sa vie. (C'est dans cette sorte de pauvreté de
1'expression, que son désir de vivre et de mourir d'amour se rend jusqu'a
hous. C'est dans cette sorte de kénose, que ces manuscrits seront le best-
seller religieux francais du XXe siécle. Ici se vérifie la parole de saint
Paul : ma faiblesse, c'est ma force. Quels sont les rapports de Thérese
avec 1'écriture?

Le Manuscrit A, une écriture du regard

Thérése écrivait a seur Agnés de Jésus le 10 mai 1890 : «Le Silence, voila
le langage qui peut vous dire seul ce qui se passe dans mon dme» (LT 106,
0C, 410). «Je ne parlais presque pas étant trés timide, lorsque j'écrivais,
mon écriture de chat et mon orthographe qui n'est rien moins que naturelle
n'étaient pas faites pour séduire» (Ms A, 37 vo, 0C, 129-130).

I1 est trés émouvant de lire les fac similés des manuscrits de Thérése.
Nous avons un contact direct avec son tempérament. Le tracé de son écriture



nous fait presque palper sa sensibilité. Son mansucrit est d'un premier
jet, réservé a ses seurs. Il n'y a pas de recherche d'écriture, ce n'est
pas un manuscrit de travail ou il y a des rédactions successives. Les fac-
similés étaient pour Thérése définitifs. Témoin privilégié de son rapport a
1'écriture, le manuscrit autographe facilite 1'accés au jardin secret de
Thérése, a son univers intérieur qui ne demande qu'a se livrer. On retrouve
son souffle haletant qui illustre ses combats et ses victoires, son amour
et sa joie. Elle écrit comme elle vit, rapidement, sans beaucoup
d'hésitatioins. Le rythme brisé de sa phrase montre ses souffrances. Ses
ratures n'empéchent pas sa musique parfois de s'envoler. Car Thérése est
une formidable conteuse. Elle confie a la page blanche de son petit cahier
ses souvenirs et sa reconnaissance envers la miséricorde du Seigneur. Elle
donne sans compter du sang de son langage, ses manuscrits originaux en sont
la trace dans 1'histoire, comme ceux des poéetes : «Je ne puis m'empécher de
penser que 1'écriture, lorsqu'elle est lue d'abord manuscrite, retrace en
son parcours les étapes successives de la création, la respiration, la
pensée de 1'auteur, le geste de sa main, les détours de ses repentirs».

Le Manuscrit C, une écriture de la finitude

Le 9 juin 1897, soit presque cinhg mois avant de mourir de tuberculose, a
1'adge de vingt-quatre, Thérése écrit un billet d'adieu a 1'abbé Belliére,
qui ne sera pas envoyé, son état s'étant un peu amélioré: «Je voudrais vous
dire, mon cher petit Frére, mille choses que je comprends étant a la porte
de 1'éternité, mais je ne meurs pas, j'entre dans la vie et tout ce que je
ne puis vous dire ici-bas, je vous le ferai comprendre du haut des

Cieux» (LT 244, 0C, 600-601). Voila bien ce manuscrit qui restera caché
ici-bas, ne pouvant pas dire tout ce qu'elle aurait a dire, et qu'elle fera
comprendre une fois qu'elle entrera dans la vie.

Au moment ou elle écrivait cette lettre a 1'abbé Belliére, elle avait
commencé quelques jours auparavant la rédaction du Manuscrit C, a la
demande de sa prieure, mére Marie de Gonzague. Aprés lui avoir communiqué
les tourments de sa nuit du néant, «je chante simplement ce que je veux
croire» (Ms C, 7 vo, 0C, 244 ), elle inséra péniblement au crayon, en fin
de page, la date du 9 juin, soit le deuxiéme anniversaire de 1'Acte
d'offrande a 1'Amour Miséricordieux. La derniére phrase de ce folio résume
le billet a 1'abbé Belliére : «I1 me semble maintenant que rien ne
m'empéche de m'envoler car je n'ai plus de grands désirs si ce n'est celui
d'aimer jusqu'a mourir d'amour...» (Ms C, 7 vo, 0C, 244 ).

Ce que Théreése voulait dire a 1'abbé Belliére, ces «mille choses que je
comprends étant a la porte de 1'éternité», elle les partage du mieux
qu'elle peut dans son dernier manuscrit, alors que les signes de la
tuberculose sont manifestes : fiévre, absence d'appétit, épuisement,
étouffement. Elle expérimente les limites de 1'écriture, encore plus que
dans les deux manuscrits précédents. Au lendemain de ce 9 juin 1897, elle
écrit a sa prieure, mére Marie de Gonzague

Ma Mére chérie, je suis tout étonnée en voyant ce que je vous ai écrit



hier, quel griffonnage!... ma main tremblait de telle sorte qu'il m'a été
impossible de continuer et maintenant je regrette méme d'avoir essayé
d'écrire, j'espére qu'aujourd'hui je vais le faire plus lisiblement, car je
ne suis plus dans le dodo mais dans un joli petit fauteuil tout blanc. 0 ma
Mére, je sens bien que tout ce que je vous dis n'a pas de suite, mais je
sens aussi le besoin avant de vous parler du passé de vous dire mes
sentiments présents, plus tard peut-étre en aurai-je perdu le souvenir (Ms
C, 8 ro, 0C, 244).

Cet extrait nous montre que Thérése a vécu des rapports difficiles avec
1'écriture voir oc 237.

Elle écrit le lendemain qu'elle révélait qu'elle qui contient 62 folios,
23 lignes par page, sur du papier quadrillé. L'abbé Belliére en lut plus
tard la substance dans ce qui forma les chapitres IX et X de 1'Histoire
d'une dGme, livre récrit par soeur Agnés de Jésus, ancienne prieure et seur
de Thérése. Elle effectua sans scrupules 7000 variantes, surtout pour faire
plaisir a meére Marie de Gonzague.

Cette édition complete des textes et des derniéres paroles thérésiens en un
volume est 1'aboutissement de la remarquable édition des Manuscrits
autobiographiques de 1956 réalisée par le pére Francois de Sainte-Marie et
de 1'«Edition du Centenaire» (1971-1988) revue et complétée sous le titre
de «Nouvelle Edition du Centenaire» (Cerf/DDB, 1992).

Quatre mois avant de mourir, alors qu'elle rédige le Manuscrit C pour sa
prieure, mére Marie de Gonzague, elle prend encore plus conscience de sa
petitesse et de son impuissance. La réside sa grandeur, celle de la vérité
dans 1'amour. Il n'y a ici aucune fausse humilité, encore moins de
1'infantilisme ; elle reconnait simplement qu'elle a tout recu de Dieu et
que tout lui appartient, a 1'exemple de Marie dont elle est 1'enfant

chérie :

Mére bien-aimée, vous n'avez pas craint de me dire un jour que le Bon Dieu
illuminait mon dme, qu'Il me donnait méme 1'expérience des années... 0 ma
Mére ! je suis trop petite pour avoir de la vanité maintenant, je suis trop
petite encore pour tourner de belles phrases afin de vous faire croire que
j'ai beaucoup d'humilité, j'aime mieux convenir tout simplement que le Tout
Puissant a fait de grandes choses en 1'dme de 1'enfant de sa divine Mére,
et la plus grande c'est de lui avoir montré sa petitesse, son impuissance
(Ms C, 0C, 239).

Dans ce texte, elle tutoie Jésus, comme dans ses poésies, «a la différence
des textes «publics», le Manuscrit C en particulier, dont elle sait qu'il
servira pour composer sa «Circulaire nécrologique» ( 0C, 1276).

Elle commence le Manuscrit C, demandé par mére Marie de Gonzague, le 3 juin
1897 : «Ma Meére bien-aimée, vous m'avez témoigné le désir que j'achéve avec
vous de [CJlhanter les Miséricordes du Seigneur... de redire les sentiments
de mon dme, ma reconnaissance envers le bon Dieu» (Ms C, 0C, 235). Malade
et sans cesse dérangée par les soeurs, elle confie a sa prieure la
confiance de la «petite voie», l'ascenseur de 1'amour de Jésus, ses



tourments de la nuit du néant qui ne laissent place a aucune illusion ou
consolation, ses doutes de 1'existence du Ciel, ses découvertes sur la
charité fraternelle, son travail auprés des novices. Le 11 juin, elle dit
simplement: «Pour écrire ma "petite" vie, je ne me casse pas la téte; c'est
comme si je péchais a la ligne; j'écris ce qui vient au bout» (DE, OC,
1015).

On le voit bien, Thérése n'a jamais voulu écrire un livre. Sa vie était son
euvre. A mére Marie de Gonzague, elle avoue : «Je n'écris pas pour faire
une cuvre littéraire mais par obéissance, si je vous ennuie, du moins vous
verrez que votre enfant a fait preuve de bonne volonté» (Ms C, 0C, 242).
Elle écrit pour faire plaisir a ses sweurs et pour faire aimer Jésus. Ce
sont des fragments de vie ou elle se consume d'amour «sans aucun appui» (PN
30, 0C, 711). Cette expérience d'écriture fragmentée ouvre sur le désir de
Dieu, personnifié en Jésus. Ce désir creuse en elle un manque qu'elle vivra
surtout dans les derniers mois de sa «nuit du néant» (Ms C, 0C, 243).

La carmélite donne le sang de son langage dans ses Manuscrits
autobiographiques. Elle charge de simples mots humains d'un poids d'amour
qui renvoie au silence divin ou tout reste a écrire, puisque tout est dit
dans le Verbe fait chair. Son langage est simple parce qu'il est profond,
aussi peut-on s'y abreuver comme 4 une source.

Des écrits de circonstance

Comme le peuple de 1'Exode a pu écrire le récit de ses origines parce qu'il
fut 1ibéré, ainsi Thérése, libérée en Jésus, écrit le récit des
miséricordes de Dieu dans sa vie, son histoire «sainte». Sa vie se déroule
sous nos yeux, profonde comme une riviére et transparente comme une eau
vive. L'amour de Jésus la guide sur un chemin de confiance qu'elle emprunte
seule dans la foi et 1'espérance. Cela lui permet de comprendre ce qu'elle
vit, de faire du sens dans sa nuit.

Ces manuscrits, qui sont des écrits de circonstance, s'apparentent plus au
genre épistolaire qu'aux notes intimes. Elle écrit bon nombre de lettres et
de poémes dans lesquels elle transmet le désir profond qui la fait vivre,
«Jésus Seul» (PN 36, 0C, 720) qui la comble, elle «qui jusqu'a 1'infini
avait besoin d'aimer» (PN 53, 0C, 748). Ce nom lui apprend «dans le

secret» (Ms B, 0C, 219) la confiance jusqu'a 1'audace, la miséricorde dans
1'abime des miséres humaines, 1'espérance au sein «des plus épaisses
ténébres» (Ms C, 0C, 241).

Thérése écrit par obéissance dans le don total d'elle-méme. Elle sait qu'on
se servira de ses petits cahiers noirs pour rédiger sa notice nécrologique.
Elle s'expose a la premiére personne jusqu'au bout avec passion. Son «Je»
libre et désirant rencontre un «Tu», 1'Amour, qu'elle témoigne jusqu'a
devenir un en Lui, Jésus, tout en restant elle-méme. Il en résulte une
connaissance de Dieu qui donne de voir les choses et les étres avec le
regard confiant de 1'enfant.

En livrant si simplement son histoire a la premiére personne, la jeune
carmélite s'inscrit dans le courant des autobiographies modernes, comme le
souligne le poéte Fernand Ouellette : «Elle appartient a notre époque par



sa capacité de parler d'elle-méme, de partir de sa propre expérience. Elle
ne prend jamais la distance et 1'effacement que lui donnerait une écriture
soumise a l'institution ecclésiastique. Mais elle écoute le bruissement du
vent d'Amour qui 1'accompagne».

Son écriture est contagieuse ; elle vise le contact direct, 1'intimité
confidentielle, dans des mots simples qui favorisent la relation a Dieu.
Ses mots vivants jaillissent du silence et y retournent aussitét, aprés
1'avoir donné a ceux qui, sans prétention, savent se revétir du mystere. Le
style est celui du langage parlé, plus proche des confidences et du
témoignage, que de 1'étude et de 1'analyse.

La jeune carmélite écrit avec tout son corps, d'un trait, sans ratures et
sans plan préconcu. Cette écriture du coeur lui permet de révéler son
espace intérieur et de mieux chanter 1'amour miséricordieux qui la précéde
et qui fait de sa vie un chef-d'euvre de 1'amour, comme 1'expriment les
premiers versets de ce poéme : «Seigneur, tu m'as choisie dés ma plus
tendre enfance / Et je puis m'appeler 1'euvre de ton amour» (PN 53, 0C,
748).

La «petite» Thérése met a la disposition de 1'Eglise sa vie et ses écrits.
Quelques mois avant sa mort, elle a la conviction profonde que cela vient
de 1'Esprit-Saint. Le 11 juillet 1897, alors que Mére Agnés lui parle du
bien que fera le manuscrit de sa vie, elle répond : «Mais comme on verra
bien que tout vient du bon Dieu ; et ce que j'en aurai de gloire, ce sera
un don gratuit qui ne m'appartiendra pas ; tout le monde le verra

bien» (DE, 0C, 1036). C(ing jours avant sa mort, elle ne doute pas de
1'authenticité de son message, car elle 1'a écrit avec son sang : «Je sens
bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur tout» (DE, OC,
1137).

Thérése ouvre 1'avenir a 1'espérance d'un amour au sein méme des choses
ordinaires, lieu de nos limites, de nos faiblesses et de notre rencontre de
Dieu.

Rien de plus contraire a la spiritualité de Thérése que cette pensée
magique, si loin du réel quotidien, qui tolére mal les limites de la
finitude humaine.

Cette voie d'abandon dans 1'amour lui vient de 1'expérience de sa finitude
et de sa petitesse qu'elle transforme en espérance en la miséricorde
divine.

Elle écrit a Marie Guérin : «Tu te trompes, ma chérie, si tu crois que ta
petite Thérése marche toujours avec ardeur dans le chemin de la vertu, elle
est faible et bien faible, tous les jours elle en fait une nouvelle
expérience» (LT 109, 0C, 415).

L'amour introduit Thérése un peu plus dans le mystére de la souffrance ou
elle se laisse aimer par Jésus. C'est la qu'elle fait vraiment 1'expérience
de sa faiblesse, de sa petitesse, de son impuissance, de sa pauvreté, de ce
qu'elle appelle son «néant».



Les «manuscrits autobiographiques» de Thérése de Lisieux :
une écriture du désir de Dieu

Le sourire d'une présence Descouvemont p. 400 sourire

commencer avec le sourire de la mére, le lait de rose, son premier langage,
voir Bulle d'encre de Suzanne Jacob.

Chacun de nous est image du Dieu libre, malgré le scandale du mal et les
tragédies qui nous font crier dans la nuit du monde. Chacun de nous est
parole d'amour, malgré le silence et la solitude qui nous font traverser
les déserts de la soif. Chacun de nous est désir d'éternité, malgré la
souffrance et la mort qui visitent nos corps fragiles.

C'est donc avec beaucoup d'humilité que je veux continuer a parler et a
écrire avec Thérese. Je sens confusément que j'ai été choisi pour la faire
connaitre. Mais avant d'étre envoyé, il faut étre appelé. On ne se donne
pas une pareille mission si elle n'est pas d'abord reconnue par soi-méme,
puis par la communauté des croyants. C'est de 1d, au ceur de 1'Eglise, donc
de mon étre baptisé, que Dieu m'appelle et m'envoie.

J'essaie toujours, en parlant de Thérése, de respecter la vérité de son
étre, aussi j'aime puiser a la source du silence, ce langage des anges qui
«fait du bien a 1'ame» (LT 74, 0C, 370).

Faire sourire 1'Eglise

Ce qui me fascine le plus chez elle est son amour absolu pour Dieu et les
autres: «Ma vocation, c'est 1'Amour» (Ms B, 3 vo, 0C, 226). Sa vie toute
simple est criante d'authenticité a cause méme de cet amour. Elle est
traversée de bord en bord par 1'amour qui se manifeste non pas dans les
extases et les grandes mortifications mais dans les petites choses du
quotidien, ces «riens» qui font plaisir a Jésus et font «sourire

1'Eglise» (Ms B, 4 vo, 0C, 228).

L "humour de Dieu et la folie d'espérer

Est-ce sa folie d'amour qui me la rend si proche et attachante? Sirement,
mais il y a autre chose. En elle, je vois se manifester 1"humour de Dieu
qui bouleverse nos facons, parfois trop adultes, de penser la spiritualité
et la théologie. «Ce qu'il y a de fou dans le monde, voila ce que Dieu a
choisi pour confondre les sages; ce qu'il y a de faible dans le monde,
voila ce que Dieu a choisi pour confondre ce qui est fort» (1 Co 1, 27).
Thérése aimait beaucoup cette parole de saint Paul. Le ler novembre 1896,
elle confie a 1'abbé Roulland que le Seigneur 1'a choisie pour partager ses
travaux apostoliques, car il «se sert des instruments les plus faibles pour
opérer des merveilles» (LT 201, OC, 558). A son autre frére missionnaire,
1'abbé Belliére, elle partage la méme conviction : «Puisque Lui-méme m'a
choisie pour étre votre seur, j'espére qu'Il ne regardera pas ma faiblesse
ou plutot qu'Il se servira de cette faiblesse méme pour faire son cuvre;
car Le Dieu Fort aime a montrer sa puissance en se servant du rien» (LT
220, 0C, 575).

Je n'ai jamais voulu aborder Thérése comme un sujet littéraire, la confiner



a un simple objet d'étude. L'amitié n'a que faire des grilles d'analyse
trop réductrices. Le ceur a ses raisons, n'est-ce pas! Avec la jeune
carmélite, je parcours sans effort le chemin le plus long, celui de la téte
au ceur. Est-ce pour cela qu'elle a séduit des étres aussi différents
qu'Edith Piaf, Georges Bernanos, Henri Bergson, Jacques Fesch, Marthe
Robin, Mére Teresa, l'autre sainte, qui est la suite évidente de la
«petite» Thérése, portant son nom et prolongeant maintenant sa mission
d'amour partout dans le monde?

Thérése déjoue le scepticisme et le relativisme de ce siécle médiatisé en
lancant la liberté sur les routes de la simplicité, de 1'émerveillement, de
la confiance et de la vérité. Solidaire de notre humanité, elle insuffle un
supplément d'enfance 1a ou tant de gens sont désabusés, une joyeuse
espérance 1la ou il y a toutes les raisons de s'affliger. Elle invite a
résister au mal par cette faculté de se réjouir qui lui vient de sa foi
confiante en 1'amour gratuit de Dieu.

Pour Thérése, il n'y a pas de raisons de désespérer, méme dans les
angoisses et les doutes les plus tenaces : «ma folie a moi c'est

d'espérer» (Ms B, 5 vo, 0C, 231). Se sachant aimée de Jésus, étant «trop
petite pour faire de grandes choses» (Ms B, 5 vo, 0C, 231), elle lui offre
sa petitesse, sa faiblesse, son impuissance a aimer. En cela, elle a le
génie de 1l'amour qui consiste a recevoir tout 1'amour qu'il y a dans le
ceur du Christ. Elle lui demande sans cesse de disposer de sa liberté,
uniquement pour lui faire plaisir, ainsi sa joie est compléte. «Ma seule
joie sur cette terre / (C'est de pouvoir te réjouir» (PN 45, 0C, 734).
Thérése a trés bien saisi que Dieu mendie notre vie, notre amour, notre
liberté. Le poéte de la liturgie, Patrice de La Tour du Pin (1911-1975),
1'exprime ainsi: «Dieu, notre Dieu, s'est fait mendiant / Et demande a nous
vivre». Dieu bri(le de se donner ; «la Source a soif d'étre bue», disait
Grégoire de Nysse. En Jésus, il est «Le Divin Petit Mendiant de Noél» (RP
5, 0C, 873), selon le titre d'une piéce que Thérése a écrite et jouée pour
la communauté en la féte de Noél 1895. «Oh! mystére touchant / Celui qui
vous mendie / C'est le Verbe Eternel» (RP 5, 0C, 874). (e que le Verbe
mendie aux carmélites n'est pas leurs mérites ou leurs bonnes cuvres, mais
leur amour.

«Immolez a Dieu des sacrifices de louanges et d'actions de grdces.» Voila
donc tout ce que Jésus réclame de nous, il n'a point besoin de nos wuvres,
mais seulement de notre amour, car ce méme Dieu qui déclare n'avoir point
besoin de nous dire s'il a faim, n'a pas craint de mendier un peu d'eau a
la Samaritaine. Il avait soif... Mais en disant «donne-moi & boire» c'était
1'amour de sa pauvre créature que le Créateur de 1'univers réclamait. Il
avait soif d'amour (Ms B, 1 vo, 0C, 220-221).

Fernand Ouellette, écrivain accompli répéte a qui veut 1'entendre qu'il a
été foudroyé par 1'amour de Thérése, qu'il n'aurait pas pu écrire s'il
n'avait pas une profonde dilection pour celle qui l'oriente vers le Christ.
I1 disait aux carmélites de Montréal : «En nous donnant Thérése, Dieu nous
donne une flamme de Son Amour. Il se donne a nous a travers elle».



Le sourire de 1'amour

Qui est cette Normande au ceur de feu, légére comme la flamme de son désir,
jetant des fleurs partout ou elle passe ? C'est une jeune carmélite qui se
prend pour une rose effeuillée, s'immolant «sans partage a chaque instant»,
qui «sans recherche se donne pour n'étre plus» (PN 51, 0C, 744). Elle se
consume au «tout est grdce» (DE, 0C, 1009), mangeant «le pain de la
douleur» (Ms C, 0C, 242) a la table de ses fréres qui proclament que Dieu
est mort.

Cette amoureuse aux mains vides, morte de tuberculose a vingt-quatre ans au
carmel de Lisieux le 30 septembre 1897, fut canonisée a Rome dés 1925 par
Pie XI devant cing cent mille pélerins, puis déclarée patronne universelle
des missions en 1927, alors qu'elle n'est jamais sortie de son cloitre.
Elle a séduit des millions de gens, inspira des étres aussi différents
qu'Henri Bergson, Edith Piaf, Georges Bernanos, Jacques Fesch, Marthe
Robin, Mére Teresa. Nommée patronne secondaire de la France en 1944, a
1'égal de Jeanne d'Arc, elle est depuis longtemps la Francaise la plus
connue de par le monde. Enfant chéri des papes du XXe siécle, mille sept
cent églises lui sont consacrées. On a écrit sur elle des milliers de
livres, en écho a son Histoire d'une dme, traduit en plus de soixante
langues.

Le 19 octobre 1997, Jean-Paul II déclara «docteur de 1'Eglise» celle qui
ne quitta jamais son noviciat. Toujours hors normes, longtemps boudée par
les universitaires, elle se trouve aujourd'hui dans le méme aréopage que
les grands philosophes et théologiens : Athanase, Augustin, Grégoire,
Hilaire, Anselme, Bernard, Bonaventure, Thomas d'Aquin, Jean de la Croix,
Francois de Sales, Alphonse de Liguori. Troisieéme femme a étre affublée
d'un tel titre, aprés Thérése d'Avila et Catherine de Sienne, elle est la
plus jeune des trente-trois docteurs et la plus proche de nous dans le
temps.

Un mois et demi seulement aura suffi aux spécialistes du Vatican pour
établir le dossier doctoral de Thérése. Il sera approuvé par les cardinaux
et le pape en un temps record, reconnaissant ainsi l'universalité et la
fulgurance de son message. Faut-il s'en étonner! Tout va toujours trés vite
avec celle qui est tellement impatiente de faire aimer 1'Amour. C'est dans
son tempérament de briler les étapes, de méler les cartes, d'enflammer tout
ce qu'elle touche. Attention ! On ne s'approche pas d'elle sans s'exposer
a devenir incandescent. Jean-Paul II a bien exprimé cette ardeur
thérésienne dans son homélie du 19 octobre 1997, a la basilique Saint-
Pierre :

Parmi les «Docteurs de 1'Eglise», Thérése de 1'Enfant-Jésus et de la
Sainte-Face est la plus jeune, mais son itinéraire spirituel ardent montre
tant de maturité et les intuitions de sa foi exprimées dans ses écrits sont
si vastes et si profondes, qu'ils lui méritent de prendre place parmi les



grands maitres spirituels... Ce nouveau Docteur de 1'Eglise se montre doué
d'une singuliére efficacité pour éclairer 1'esprit et le ceur de ceux qui
ont soif de vérité et d'amour.

Ne possédant aucun dipléme et n'ayant occupé aucune fonction dans
1'Eglise, Thérése doit bien rire de ce titre un peu grandiloquent. Elle
1'avait pourtant intuitionné, un an avant sa mort, alors qu'elle était en
proie aux désirs les plus fous : «Je me sens la vocation de Docteur...
Malgré ma petitesse, je voudrais éclairer les dmes comme les Prophetes, les
Docteurs» (Ms B, 0C, 224). Ce n'était pas une plaisanterie de sa part. Elle
a toujours été convaincue que Dieu ne lui mettait pas des désirs au ceur
s'il n'était pas pour les exaucer : «toujours il m'a donné ce que j'ai
désiré ou plutdét Il m'a fait désirer ce qu'Il voulait me donner» (Ms C, 0C,
277). Elle qui chercha en toute confiance sa place dans 1'Eglise, découvrit
une «petite voie» d'enfance spirituelle qui 1'amena a vivre 1'espérance et
1"amour dans les ténébres les plus épaisses de sa nuit de la foi. Elle ne
se voyait nulle part dans 1'Eglise qu'en ce lieu géographique ou tout
converge, le ceur, 1'Amour.

Je compris que 1'Amour renfermait toutes les Vocations, que 1'Amour était

tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux... en un mot qu'il
est Eternel!... Alors dans 1'excés de ma joie délirante je me suis écriée
0 Jésus mon Amour... ma vocation enfin je 1'ai trouvée, ma vocation, c'est
1'Amour!... Oui j'ai trouvé ma place, dans 1'Eglise et cette place, 6 mon
Dieu, c'est vous qui me 1'avez donnée... dans le Coeur de 1'Eglise, ma
Mére, je serai 1'Amour... ainsi je serai tout... ainsi mon réve sera
réalisé!!!l... (Ms B, 0C, 226).

Voila bien le secret de Thérése : 1'amour, tout simplement. L'amour au
quotidien, rien de plus, rien de moins. Pourquoi le coiffer d'une majuscule
cet amour concret, puisqu'il est son unique capitale ? C'est plus qu'une
idée, un idéal, une image, une sensation. C'est un nom et un visage, Jésus,
qu'elle prend a demeure, comme nourriture et vétement. Il a toujours fait
date au sablier de sa soif. Elle en a imprimé le sourire sur la face du
monde. «Viens régner dans mon ceur, donne-moi ton sourire / Rien que pour
aujourd'hui» (PN 5, 0C, 645).

Le sourire est la trace de cet amour. C'est une brise légére sur ses
levres, 1'expression de son feu intérieur, la surabondance de son silence.
Ce sourire est sa théologie. Il traverse sa vie et ses écrits comme une
riviére qui inonde tout, une lumiére qui envahit tout. Son sourire emporte
1'adhésion des cweurs, en commencant par ses sweurs carmélites.

En paraphrasant saint Paul dans son hymne a la charité, on pourrait dire
que le sourire de Thérése «excuse tout, croit tout, espére tout, supporte
tout» (1 Corinthiens 13, 7). C'est avec le sourire, en chantant la musique
de 1'Esprit, qu'elle traverse les pires ténébres, défie les enfers, lutte
sans tréve, meurt les armes a la main

En souriant je brave la mitraille

Et dans tes bras, & mon Epoux divin

En chantant je mourrai, sur le champ de bataille



Les Armes a la main ! (PN 48, 0C, 741)
I1 faut étre folle d'amour pour écrire ainsi. Voici donc un livre de plus
sur cette grande amoureuse de Dieu et de nous.

Un mois et demi seulement aura suffi aux spécialistes du Vatican
pour établir le dossier doctoral de Thérése. Il sera approuvé par les
cardinaux et le pape en un temps record, reconnaissant ainsi 1'universalité
et la fulgurance de son message. Faut-il s'en étonner! Tout va toujours
trés vite avec cette fille au ceur de feu qui est tellement impatiente de
faire aimer 1'Amour. C'est dans son tempérament de briler les étapes, de
méler les cartes, d'enflammer tout ce qu'elle touche.

L'Osservatore Romano, no 42, 21 octobre 1997, p. 1-2.

Les abréviations OC et le chiffre aprés chaque référence renvoient a la
page des (uvres complétes. Théreése de Lisieux, Paris, Cerf-DDB, 1992, (éd.
1996), 1600 p. Cette édition des écrits et des derniéres paroles thérésiens
en un volume est 1'aboutissement de la remarquable édition des Manuscrits
autobiographiques de 1956 réalisée par le pére Francois de Sainte-Marie et
de 1'«Edition du Centenaire» (1971-1988) revue et complétée sous le titre
de «Nouvelle Edition du Centenaire» (Cerf/DDB, 1992). Les sigles utilisés
renvoient aux cuvres de Thérése en référence a 1'édition des Euvres

compleétes.
DE Derniers entretiens de Thérése (avril-septembre 1897).
LT Lettres de Thérése, numérotées de 1 a 266.

Ms A Manuscrit A écrit pour mére Agnés de Jésus (1895).
Ms B Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).
Ms C Manuscrit C écrit pour mére Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).

PN Poésies de Thérése, numérotées de 1 a 54.
Pri Priéres de Thérése, numérotées de 1 a 21.
RP Récréations pieuses de Thérése, numérotées de 1 a 8.

Le poéte Patrice de La Tour du Pin (1911-1975) connut ce méme
étonnement du milieu littéraire lorsqu'il s'engagea a renouveler la
liturgie catholique de Vatican II. On parla alors de suicide littéraire.
Depuis ce temps, il est au purgatoire. L'écrivain d'Une somme de poésie
n'avait pourtant été fidéle qu'a lui-méme et a cet appel qu'il entendit
trés jeune de chanter pour Dieu. Il composa des hymnes pour la liturgie des
heures de 1'Eglise, dont une vingtaine figurent dans le bréviaire
francophone Priére du temps présent.

Fernand OUELLETTE, Figures intérieures, Montréal, Leméac, 1997, p.
313. Voir Je serai 1'Amour. Trajets avec Thérése de Lisieux, Montréal,
Fides, 1996, 436 p.

L'abbé Pierre DESCOUVEMONT répond plus longuement a ces critiques



dans son livre, Sainte Thérése de Lisieux, docteur de 1'Eglise. Guide de
lecture, Paris, Cerf, 1997, p. 16-25.

Mgr Gérard Defois, archevéque de Reims, me confiait au Salon du
livre de Québec en septembre 1997 qu'il avait voté contre le doctorat de
Thérése justement parce que n'ayant rien écrit en théologie, elle ne
pouvadit pas accéder au rang de «docteur de 1'Eglise», titre réservé aux
grands penseurs du christianisme. Je lui répondis bien naivement qu'il
n'avait pas saisi tout le rayonnement des textes de Thérése et de sa
mission d'espérance pour le siécle a venir.

Je développe brievement dans la deuxiéme partie de mon livre,
Thérése de 1'Enfant-Jésus, docteur de 1'Eglise, cing points de sa théologie
qui est une pratique de 1'amour : une théologie spirituelle, pratique,
narative, existentielle, espérante. (p. 101-147).

Jean-Paul II a repris cette expression «la science de 1'amour
divin» dans le titre de sa lettre apostolique, «Divini amoris scientia»,
pour la proclamation du doctorat de Thérése. (Lire ce texte dans
1'0Osservatore Romano, no 42, 21 octobre 1997). ('est «une étude attentive
afin de voir si la sainte de Lisieux avait les qualités requises pour
pouvoir étre honorée du titre de Docteur de 1'Eglise universelle» (p. 3).
I1 y est écrit, entre autres, que «l'enseignement de Thérése exprime avec
cohérence et integre dans un ensemble harmonieux les dogmes de la foi
chrétienne considérés comme doctrine de vérité et expérience de vie» (p.
4) ; «Thérése est une Maitresse pour notre temps, assoiffé de paroles
vivantes et essentielles, de témoignages héroiques et crédibles» (p. 5).

Hans Urs von BALTHASAR, Thérése de Lisieux, Histoire d'une
mission... p. 38.

Voir notre trilogie sur la vie et a 1'oeuvre de Patrice de La
Tour du Pin : Patrice de La Tour du Pin, quéteur du Dieu de joie. Paris-
Montréal, Médiaspaul-Paulines, 1987, 192 p. ; La théopoésie de Patrice de
La Tour du Pin. (Coll. Recherches/Nouvelles série, 19), Montréal-Paris,
Bellarmin-Cerf, 1989, 250 p. ; Que cherchez-vous au soir tombant? Les
hymnes de Patrice de La Tour du Pin. (Coll. Epiphanie), Paris et Montréal,
Cerf et Médiaspaul, 1995, 170 p.

Patrice de La Tour du Pin, Une somme de poésie I... p. 323.

Marie Noél, Notes intimes. Paris, Stock, 1969, p. 59.

"Ces fous admirables" est le titre d'une chronique que j'anime
avec d'autres a l'émission Second Regard de Radio Canada. Nous présentons
des témoins qui ont fait de leurs vies une oeuvre d'art, soit une oeuvre
d'amour.

Ibid., p. 78.



Francis Grob, Faire 1'oeuvre de Dieu. Christologie et éthique
dans 1'Evangile de Jean. Paris, P.U.F., 1986, p. 10.

Saint Irénée, Contre les hérésies. (Coll. Sources chrétiennes,
100), Paris, Cerf, 1965, p. 598.

Ibid., p. 10.

Voir ma biographie a la deuxiéme personne, Toi, l'amour. Théreése
de Lisieux, Sillery, Anne Sigier, 1997, 144 p., ainsi qu'une synthése de sa
spiritualité et de sa théologie, Thérése de 1'Enfant-Jésus, docteur de
1'Eglise, (Préface de Raymond Zambelli, recteur de la basilique de
Lisieux), Sillery, Anne Sigier, 1997, 155 p.

Ms A 35 ro signifie le manuscrit A, recto du folio 35, tandis que vo est
le verso du folio. Les abréviations OC et le chiffre aprés chaque référence
renvoient a la page des Euvres complétes. Thérése de Lisieux, Paris, Cerf-
DDB, 1992, (éd. 1996), 1600 p. Les sigles utilisés renvoient aux cuvres de
Thérése en référence a 1'édition des ({uvres complétes. Les mots en
italiques sont ceux soulignés par Théreése.

DE Derniers entretiens de Thérése (avril-septembre 1897).

LT Lettres de Thérése, numérotées de 1 a 266.

Ms A Manuscrit A écrit pour mére Agnés de Jésus (1895).

Ms B  Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).

Ms C Manuscrit C écrit pour mére Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).

PN Poésies de Thérése, numérotées de 1 a 54.
Pri Priéres de Thérése, numérotées de 1 a 21.
RP Récréations pieuses de Thérése, numérotées de 1 a 8.

Angelus SILESIUS, Le pelerin chérubinique, Paris, Cerf/Albin
Michel, 1994, p. 315. Voila une édition intégrale de Camille Jordens ou
rien n'est omis pour ne pas compromettre ce chef d'euvre de littérature
baroque allemande du XVIIe siécle qui a inspiré des auteurs aussi divers
que Leibniz, Hegel, Heidegger, Urs von Balthasar. Nous avons ici 1'wuvre
d'un mystique de trente-trois ans capable de témoigner de son vécu de
chrétien, de sa relation au Dieu vivant.

Le poéte Fernand Ouellette, comme tant d'autres, fut aussi brdlé
par Thérése. Il répéte a qui veut l'entendre qu'il a été foudroyé par son
amour, qu'il n'aurait pas pu écrire son livre Je serai 1'Amour (Fides,
1996), s'il n'avait pas eu une profonde dilection pour celle qui 1'oriente
vers le Christ. Il tente ainsi de se comprendre a travers la «petite voie»
de Thérése ou la vie ordinaire devient le lieu possible de la sainteté. Il
évoque, au dernier chapitre de son autobiographie Figures intérieures, la
genése de son intérét pour Thérése : «En nous donnant Thérése, Dieu nous



donne une flamme de Son Amour. I1 se donne a nous a travers elle» (Leméac,
1997, p. 312).

J'élabore dans la deuxiéme partie de mon livre, Théreése de
1'Enfant-Jésus, docteur de 1'Eglise, une bréve synthése en cing points de
la théologie de Thérése : une théologie spirituelle, pratique, narrative,
existentielle, espérante.

Voir ma biographie a la deuxiéme personne, Toi, l'amour. Théreése
de Lisieux, Sillery, Anne Sigier, 1997, 144 p., ainsi qu'une synthése de
son message, Thérése de 1'Enfant-Jésus, docteur de 1'Eglise. Sa
spiritualité et sa théologie, Sillery, Anne Sigier, 1997, 166 p.

Ms A 35 ro signifie le manuscrit A, recto du folio 35, tandis que 35 vo
est le verso du folio 35. Les abréviations OC et le chiffre aprés chaque
référence renvoient a la page des Guvres compléetes. Thérése de Lisieux,
Paris, Cerf-DDB, 1992, (éd. 1996), 1600 p. Les sigles utilisés renvoient
aux euvres de Thérése en référence a 1'édition des Guvres complétes. Les
mots en italiques sont ceux soulignés par Théreése.

DE Derniers entretiens de Thérése (avril-septembre 1897).

LT Lettres de Thérése, numérotées de 1 a 266.

Ms A Manuscrit A écrit pour mére Agnés de Jésus (1895).

Ms B Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).

Ms C Manuscrit C écrit pour mére Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).

PN Poésies de Thérése, numérotées de 1 a 54.
Pri Priéres de Thérése, numérotées de 1 a 21.
RP Récréations pieuses de Thérése, numérotées de 1 a 8.

Emmanuel LE ROY LADURIE, Les plus beaux manuscrits des poétes
francais, (Coll. La Mémoire de 1'Encre), Paris, Bibliothéque nationale/
Robert Laffont, 1991, p. III.

Jean-Francgois SIX, dans son Thérése de Lisieux par elle-méme,
L'épreuve et la grace, (Grasset/DDB, 1997, 394 p.), relate d'une facon
chronologique les textes des dix-huit derniers mois de Thérése. Pour Six,
il ne peut pas y avoir d'«euvres complétes» de Thérése, mais seulement des
écrits de circonstance. Ici, nous sommes en présence de deux méthodes de
lecture, mais c'est toujours la méme Thérése. Une lecture des Guvres
complétes ou les textes sont rassemblés par genres et matiéres, puis une
lecture chronologique ou 1'on suit Thérése selon les événements de sa vie,
a travers les textes écrits de sa main. Les deux lectures sont valables et
elles puisent a la méme source, le travail critique de 1'Edition du
Centenaire qui a été fait sur les manuscrits. Le titre du livre de Six peut
toutefois porter a confusion, car la moitié seulement est consacrée aux
textes de Thérése. L'autre partie rassemble des notes techniques et trois



études de Six, parfois a forte saveur polémique. Son discours prend
1'allure d'un réquisitoire contre Méere Agnés, le carmel de Lisieux,
1'équipe du Centenaire, et les auteurs «thérésiens» qui accordent de
1'importance aux Derniers entretiens, soit les derniéres paroles de Thérése
rapportées par ses seurs, surtout Mere Agnés, qui donnera au monde une
image édulcorée de sa seur. Ce ton polémique détonne avec la premiére
partie des textes de Thérése et dilue les belles pages que Six lui
consacre. Henri Tincq avoue dans Le Monde des Livres du 28 février 1997 que
ce livre «sent un peu trop le reéglement de comptes».

De 1a a faire de Thérése, une grande épistoliére, poéte et auteur
de piéces de thédtre, il y a un pas que franchit allégrement Jean CHALON,
Thérése de Lisieux, une vie d'amour, Paris, Cerf/Flammarion, 1996. Thérése
était peut-étre une artiste dans 1'dme, mais elle n'a utilisé différents
genres littéraires (autobiographie, poésies, lettres, priéres, thédtre) que
pour dire simplement son amour de Jésus et actualiser son message dans sa
vie.

Jacques GAUTHIER, Toi, 1'amour. Thérése de Lisieux... p. 11.
Avant de croire, il y a un «Je», le premier article du credo : Je

crois. Thérése écrit a partir de ce qu'elle vit et parle avec 1'autorité du
témoin. Elle ne craint pas d'utiliser le «Je» qui lui permet de confesser
sa foi avec plus de liberté : «Je choisis tout» (Ms A, 0C, 84); «Je me
sentis inondée d'un fleuve de paix» (Ms A, 0C, 199); «Je m'offre comme
victime d'holocauste a 1'Amour Miséricordieux» (Pri 6, 0C, 964); «Je serai
1'Amour» (Ms B, 0C, 226); «Je ne m'appartiens plus, je suis livrée
totalement a Jésus» (Ms C, 0C, 248); «Je ne lui dis rien, je 1'aime» (DE,
0C, 1162); «Je veux passer mon ciel a faire du bien sur la terre» (DE, 0C,
1050); «Je ne meurs pas, j'entre dans la vie» (LT 244, 0C, 601).

Fernand OUELLETTE, Je serai 1'Amour. Trajets avec Théreése de
Lisieux, Montréal, Fides, 1996, p. 15-16.

Thérése favorise l'écriture du ceur. Son style est simple et
pauvre, a 1'image de sa «petite voie» et des évangiles. Loin d'étre un
défaut, cette pauvreté littéraire manifeste sa pauvreté spirituelle, toute
évangélique. Francois-Marie LETHEL, «L'amour de Jésus», dans Thérése de
1'Enfant-Jésus. Docteur de 1'Amour..., ajoute : «I1 faut accepter
pleinement la pauvreté littéraire de Thérése et alors, au coeur de cette
pauvreté, on peut découvrir 1'infinie richesse de son amour, de 1'amour de
Jésus qui remplit sa vie» (p. 117). Ce qui n'empéche pas qu'une phrase bien
écrite, qu'un beau style, comme celui de saint Bernard, rendent aussi
gloire a Dieu. Dom Jean LECLERCQ 1'a bien démontré dans son ouvrage
d'initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, L'amour des lettres et
le désir de Dieu, (3e éd.), Paris, Cerf, 1990. Fernand OUELLETTE, dans Je
serai 1'Amour..., affirme tout de méme avec justesse : «Thérése nous fait



le don d'un récit d'amour, nous parle de son dme, et nous voudrions de plus
qu'elle ait le génie de Dante. Que nous sommes tatillons lorsqu'il s'agit
des saints!» (p. 29).

En affirmant que «tout le monde verra bien», Thérése ne pensait
pas que l1'Histoire d'une dme serait le best-seller religieux du XXé siécle.
Bernard BRO affirme dans son Thérése de Lisieux:.. «L'histoire de la vie de
Thérése de Lisieux connait quatre-vingt-neuf éditions, est traduite en plus
de soixante langues... C'est aprés la Bible, le livre religieux le plus
répandu en langue francaise» (p. 14).

Cette autobiographie n'a pas été construite délibérément par
Thérése qui ne se doutait pas que ses textes seraient édités. Publiée un an
aprés sa mort sous le titre, Histoire d'une dme, ses écrits furent
regroupés et arrangés par sa soeur Pauline. De fait, mére Agnés de Jésus a
ré-écrit 1'autobiographie de sa soeur, corrigeant le style selon son
tempérament et le respect des conventions littéraires, ajoutant et
retranchant selon son bon vouloir. «Sur une synopse ou les deux textes
figurent en regard et ou leurs divergences sont notées, des plus légeres
aux plus importantes, nous relevons plus de 7,000 variantes» (0C, 63). Il
faudra attendre la magnifique édition du carme Francois de Sainte-Marie en
1955 pour retrouver l'authenticité du texte de Thérése, sous le nom de
Manuscrits autobiographiques.

En ce qui a trait a 1l'authenticité des Derniers entretiens, ces
paroles rapportées par les seurs de Thérése et que mére Agnés publia en
1925 sous le nom de Novissima Verba, nous nous en remettons pour le moment
au travail effectué par 1'équipe de 1'Edition du Centenaire et des Cuvres
compléetes, malgré la contestation de Jean-Francois Six dans son Thérése de
Lisieux par elle-méme, (p. 335-369), ou il tente de faire le point sur la
vérité des textes thérésiens.

Perle SCEMLA, Thérése Teresa. La passion en héritage. Paris,
Edition no 1, 1997, 256 p. La journaliste montre que ces deux femmes, nées
a trente-sept années de distance, ont été marquées par la méme ferveur
religieuse dés leur enfance. Elles sont, a leur facon, des rebelles qui se
démarquent des autres chrétiens par leur fidélité sans faille a 1'Evangile
et leur foi espérante en Jésus.

Dans des entretiens francs et directs avec Peter Seewald, le
cardinal Ratzinger montre 1'importance de se réjouir au lieu de toujours
s'affliger, de croire que le monde au fond est bon et que Dieu est toujours
la, «de ne pas tomber dans un sombre moralisme qui n'ose plus se réjouir,
mais de voir réellement toute la beauté qui subsiste et, a partir de 1la, de
résister contre ce qui détruit la joie». Le sel de la terre, Paris,
Flammarion/Cerf, 1997, p. 69.

Patrice de LA TOUR DU PIN, Une somme de poésie III. Le jeu de



1"homme devant Dieu, Paris, Gallimard, 1983, p. 424. Voir mon essai Que
cherchez-vous au soir tombant? Les hymnes de Patrice de La Tour du Pin,
Paris et Montréal, Cerf et Médiaspaul, 1995, 170 p.

Les abréviations 0OC et le chiffre aprés chaque référence renvoient a la
page des Guvres complétes. Thérése de Lisieux, Paris, Cerf-DDB, 1992, (éd.
1996), 1600 p. Cette édition des écrits et des derniéres paroles thérésiens
en un volume est 1'aboutissement de la remarquable édition des Manuscrits
autobiographiques de 1956 réalisée par le pére Francois de Sainte-Marie et
de 1'«Edition du Centenaire» (1971-1988) revue et complétée sous le titre
de «Nouvelle Edition du Centenaire» (Cerf/DDB, 1992). Les sigles utilisés
renvoient aux cuvres de Thérése en référence a 1'édition des Euvres

compleétes.
DE Derniers entretiens de Thérése (avril-septembre 1897).
LT Lettres de Thérése, numérotées de 1 a 266.

Ms A Manuscrit A écrit pour mére Agnés de Jésus (1895).
Ms B Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).
Ms C Manuscrit C écrit pour mére Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).

PN Poésies de Thérése, numérotées de 1 a 54.
Pri Priéres de Thérése, numérotées de 1 a 21.
RP Récréations pieuses de Thérése, numérotées de 1 a 8.

L'Osservatore Romano, no 42, 21 octobre 1997, p. 1-2.

uvx~y{- In}ESNSD diront peut-étre : , sur les relations entre littérature
et spiritualité? Avant de montrer Thérése dans son rapport a 1'écriture,
surtout dans ses Mansucrits autobiographiques, et relever les grandes
lignes de sa poétique, voici quelquesqui

Ainsi nait 1'Histoire d'une dme.
Les Manuscrits

Homélie de Jean-Paul II, le dimanche, o 42, 21 octobre 1997, p. 1-2. me
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S&UU"fifi*, foudroyé par 1'amour de Thérése, suscita le méme étonnement es



recherches «». surtout Certains se demanderont peut-étre que vient faire
la «petite Thérése» ? Quelle, f's"u A T O™ = A0 ~!""}"C"E"N"~&a&E(=)>)E)
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®1e$ est la poétique de cette jeune normande qui n'a jamais quitté son
noviciat, si ce n'est pour finir ses jours a l'infirmerie du carmel ou elle
meurt de tuberculose le 30 septembre 1897 a 24 ans ?

D'abord, passons en revue quelques clichés qui affrontera.

Elle fut , n. la voici affublée du titre de «docteur de 1'Eglise» par
Jean-Paul II, lors de la Journée mondiale des missions du 19 octobre 1997,
alors qu'elle ne posseéde . Il déclara dans son homélie :boudée par les
universitaires, elle de se trouver s'asseoir sur un tel fauteuil
Pourtant, elle avait écrit,ses désirs venaient de Voila sa poétique : faire
une cuvre d'amour.

, et de bousculer les bien-pensants.Paradoxale «petite Thérése»
I1 faut de 1'audace, ou de la naiveté, pour parler de de 1'Enfant-
JésusuniversitaireThérése d'Avila, c¢a peut aller, Aprés deux livres
consacrés a sa vie et a son message, elle m'échappe toujours. A ma fille de
seize ans qui me demandait™m+)"0 " "V » TTTUTUNTTITIUNal~TTGlEel el T e £
glretmier TATELT IO g tommrr_ngrgnp [ " " "AATCEN"O O Y Y A" #
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J® ce qu'elle a pu bien faire pour que je m'intéresse autant a elle, je
n'ai pu que répondre : «Rien. Elle n'a rien fait, sinon d'aimer».
Mais les
Pourtant, elle fut canonisée dés . Lmaintenant , le.Sanssans, lboudée par
les universitaires, E11' un an avant sa mort avec sa «petite voie» de
confiance et d'amour qui bouscule les bien-pensants, cette jeune carmélite
resta au noviciat toute sa vieavant de mourir de tuberculose a. Elle avait
vingt-quatre et n'avait voulu qu'une chose : faire de sa vie une cuvre
d'amour. Voila bien sa poétique, son «faire», sa pratique.

Elle exprime cette poétique dans ses Manuscrits autobiographiques ou
elle , a 1'impuissance de la parole a dire vraiment le mysteére Sa poétique
s'exprime dans cette des limites d'une qui en 1'ouvrant sur 1'horizon du
désir de Dieu. Avant de voir son rapport a l'écriture dans ses manuscrits
et de discerner sa poétique de 1'wuvre d'amour est-elle de l'anti-
littérature,
Manuscrits autobiographiques : des récits de vie

a spiritualité et de sa théologie55

Certains se demanderont peut-étre que vient fairelLe poéte sur Théreése :

Lorsque Marcel Viau m'invita a donner une conférence a ce colloque, j'ai
tout de suite pensé a la jeune sainte de Lisieux. Je venais d'écrire sa
biographie sous la forme d'une longue lettre, j'arrivais d'un pélerinage a
Lisieux, je m'apprétais a écrire un deuxiéme livre sur sa spiritualité du
désir et sa théologie pratique. Bref, j'étais possédée par elle, dfe;oCtwv-
wow1{{' SCOC1E+EKEM'c'é'@"™" " "="@"’ "+'A"1((((
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*A*S*E*d*i*i*i*°*y*Y*<*”L'

J@car on ne médite pas ses paroles, sans s'exposer a4 devenir incandescent.
Attention! Cette jeune femme de feu enflamme tout ce qu'elle touche.

Je voulais habiter cette émotion, ce feu jusqu'au bout. Ce qui intrigua mon
entourage, mais non mon épouse, qui préférait me voir avec elle plutdt
qu'avec une autre. Un soir, ma fille de seize ans me demanda, d'un ton
nonchalant qu'ont si gentiment les ados : «Veux-tu bien me dire e cette
filletant de monde s». Surpris, j Voila sa poétique que je développerai
plus loin.

Entre temps, la «petite» Thérése était oitPourtant, ele nous avait
prévenus, écrivant(C'étaitles

AinsiThéreése qui brdlait ma nuit de sa joie. En méditant ses paroles, je
m'exposaisAlors, je vous dis : décidai d'Thérése lui Les mois passérentpuis
futavait prévenu sa seur, que j'appellerais «poétique», ce «faire»,dtrés
simples Voyons cette poétique d'abord dans.



Une écriture du regard

L avec ThéréseCes clichés|IA-Nedoaié
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@c viennent en partie de 1' Histoire d'une dme. Je n'entre pas dans la
polémique déclanchée par Jean-Francois Six.
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voir Cerf le feuillet de Longchamp sa vie, son histoire «sainte».

Elle et de notre rencontre de Dieu. LVoit 1s Bible avec Thérése p. 244.
es fleurs partout ou elle passeécoutant

Ainsi-DDB, 1992, (éd. 1996), 1600 p. en mai naturellement pensé, d'autant
plus que j'arrivais d'un pélerinage a Lisieuxe publiersa biographie, une
sorte de longue lettre a la deuxiéme personne ou j'empruntais
1elAIN1plalalalo1o1¢444, 4q4r4s4ﬁ4a4z4ﬂ4n404>4ﬁ555!5#5)
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F°hé* style direct et le langage du ceur qu'elle affectionnait tant.

J'avais aussi donné une conférence a 1'Université Saint-Paul ou je montrais
que Thérése faisait de la théologie pratique en suivant une méthode



inductive, (observation, interprétation, intervention), tout en intégrant
trois éléments de cette théologie pratique : 1'expérience, la narration et
1'évangélisation.

Thérése interpréte ce qu'elle observe et ce qu'elle vit a la lumiére de la
Parole de Dieu (théologie spirituelle). Elle découvre sa mission
évangélisatrice en élaborant un discours sensé qui engage, ou 1l'action et
la contemplation s'unifient (théologie pratique). Elle scrute 1'action de
Dieu en elle et dans les autres en écrivant le récit des miséricordes du
Seigneur (théologie narrative). Elle charge les réalités concrétes de
1'existence d'un poids d'amour qui lui vient de son expérience de Jésus
(théologie existentielle). Elle renouvelle les conceptions de Dieu, de
1'Eglise et de la sainteté en prenant simplement un chemin de confiance
balisé par la foi en la miséricorde divine, méme dans la nuit la plus noire
(théologie espérante).

Plus je fréquentais la vie et les écrits de Théréseplus En parlant d'elle
un peu partout, je voyais que caitait Etait-ce bien 1d un fruit de son
action dans la communion des saints, elle qui voulait passer son ciel a
faire aimer Jésus sur la terre ? «Je désirerai au Ciel la méme chose que
sur la terre : Aimer Jésus et le faire aimer» (LT 220, 0C, 576).
Pcilluminaitson amour, jet cette joie en écrivant un deuxiéme livre sur sa
spiritualité et sa théologie de juilletfit cette remarquele ne comprends
pas que tu t'intéresses tant a cette fille. Elle n'a rien fait». JTu as
raison.saufOn parla beaucoup delorsqu'elle Pourtant, elle était docteur de
1'Eglise depuis longtemps dans le ceur de bien des gens qui avaient
expérimenté 1'efficacité de son message. Le pape ne fit qu'officialiser ce
qui existait déja. ans a i était sa Sa vie était le lieu de sa théologie,
de sa de la science de 1'amour : re que cette science-la» (Ms B,

science, cette

Fernand OUELLETTE, Jacques GAUTHIER, .Sillery et Marcg-en-Barweul,

Cette conférence se trouve dans la deuxiéme partie de mon
livre,Sillery et Marcqg-en-Bareul, Anne Sigier, 1997, 105-106.

Les clichés de la petite sainte aux rosesa Thérése tprogressivement
Ces clichés prennent naissance dans 1'Histoire d'une dme préparée par mére
Agnés, sweur de Thérése. En voulant rendre le texte un peu trop présentable,
elle effectue 7 000 corrections, donnant au monde
uneChicago>b>c>w>A>i>6>0>">>0>A>0>“> 1>, >%>0>6? ?H?M?Z2\?] 21 2 2~ 202« ?»?
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@@ image édulcorée de 1'énergique Thérése, «religieusement correcte» pour
1'époque. Une autre de ses seurs, Céline, la peint avec du rouge aux lévres
et aux joues. Cette peinture de Thérése est une image d'Epinal qui sert de
modéle aux statues hollywoodiennes ou la sainte est aseptisée,
infantilisée. Il faudra attendre prés de soixante ans pour avoir accés aux
vrais manuscrits de Thérése et a ses véritables photos, sans fards ni
falbalas. C'est vrai, e Puis

q'écrivain, foudroyé par 1'amour de Thérése,la jeune carméliteDepuis vingt-
cing ans, Thérése de Lisieux est pour moi une seur en humanité, une flamme
jamais éteinte, une eau vive dont la source intarissable me visite de
1'intérieur. Cette femme de désir, extrémement vivante, totalement éperdue
d'amour envers Jésus, est aspirée par un souffle qui me semble venir de
1'éternelle enfance divine. Je lui ai écrit pour le centenaire de sa mort,
son entrée dans la vie comme elle dit, une equ'elle affectionne Cet ouvrage
intrigua mon entourage, , en complicité avec Thérése,aime mieuxelle

Thérése illumine ma nuit de son sourire. J'ai décidé de me laisser habiter
par son feu et sa joie. C'est une émotion difficile a traduire, dans
1'ordre du silence amoureux. Attention! Cette femme enflamme ceux qui se
laissent toucher par son amour. A trop la fréquenter, on s'expose a devenir
incandescent, a brdler de tendresse pour les autres. Elle passe, veut étre
proche de tout et accessible a tous. N'est-ce pas son action dans la
communion des saints

Cette proximité avec Théreése m'amena a écrire sur sa , d'autant plus que je
revenais d'un pélerinage a Lisieux. Je montrais, entre autres,

donc . C'est plus fort que moi. Et mon épouse n'est pas jalouse. Elle
préfére me voir avec elle plutdét qu'avec une autre.
Quelques mois plus tard, ThéréseétaitMais

C'est ce que nous révélait ses manuscrits autobiographiques, accessibles
intégralement depuis 1956. Mais 1'histoire de 1'dme avait déja jeté ses
clichés. En voci quelques-uns.

s publications imprévues a mon agenda d'écritureient

Jacques GAUTHIER, Anne Sigier, 1997, p 105-106.

Jacques GAUTHIER, Anne Sigier, 1997, p 105-106.

, L'écriture comme priérell est difficile de confiner Thérése de Lisieux a
un objet d'étude, de cerner son désert avec des grilles d'analyses
réductrices. Le ceur a ses raisons, n'est-ce pas! La rencontrer sur son
chemin, c'est changer de route pour emprunter sa petite voie toute droite,
mais combien exigeante, ou l'on passe de la téte au ceur. C'est 1la que se
situe sa poétique du divin.

Cntelle "JcJqlJAINIEI&I6I¥IuIdII°IAIAINITIUKKKSK)
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J@[cetteThérése m'apparait comme une grande amoureuse envers, le seul réel
qui l'intéresse. Elle toujours neuve, un souffle frais qui me visite, a la
suite d'étres aussi différent .

I1 fallait bien que lui ai écrive quelque chose en 1997 pour le centenaire
de sa mort, . Ce futuneaisaitle témoignais de 1'action de Dieu dans sa vie,
le lieu de sa poétique, de sa théologie. ait

, méme si elle est boudée par les universitaires en général. C'est que les
clichés ont la vie dure. Cela remonte a 1'édition spirituellement de son
Histoire d'une dme, et parue un an aprés sa mort, en 1898, apreés 7 000
retouches sur les textes originaux.

lui

d'étre . du 19 octobre 1997La petite sainte de Lisieux se trouve donc

Longtemps boudée par les universitaires, Théréseest relevant plus que de
la raison raisonnante'cette émotion qui est un mélange d'enfance et de
joie,un feu de joie dans ma nuit. En la fréquentant, je m'expose Car cette
femme est dangereuse, elle s

Meére Agnés, seur de Thérése, donna ainsi au monde eCette vit,
grdce au remarquable travail du pére Francois Sainte-Marie Jean-Francois
Six

dans un colloque samour Je lui ai donc écrit, dans le cadre du , deux
livres treés différents. Le premier est ee

RThérése 1'inviter chez soi, se heurter a« bien droite, bien courte» (Ms C
0C, 237), en prenant 1'ascenseur de l'amour au lieu de «monter le rude
escalier de la perfection» (Ms C 0C, 237), au ceur de 1'amour,'elle crée
par une . Elle intégre dans sa pratique de 1'amour trois éléments
importants “VUW

W
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J@bde la théologie pratique : Ce fut le propos de mon deuxieme livre,

aprés un pélerinage a Lisieux. Jdonc 1, méme silLavecmaintenant Ce qui ne
change rien dans la réalité. Thérése



Le Manuscrit B, une écriture du désir

euneéneitl, Thérése se sentait docteur de 1'Eglisenous accompagner en nous
partageant le grand amour de sa vie : Jésus

Ecrire un livre a la premiére personne sur pourquoi j'aime Thérése, un ceur
a ceur avec Thérese. Elle 1'avait dit, je serait ta seur pour toujours. Ce
que montre Emile Nelligan dans ce poéme du livre de Felx p. 49.

Réve d'artiste

Parfois j'ai le désir d'une seur bonne et tendre,
D'une seur angélique au sourire discret:

Seur qui m'enseignera doucement le secret

De prier comme il faut, d'espérer et d'attendre.

J'al ce désir treés pur d'une seur éternelle,
D'une soeur d'amitié dans le regne de 1'Art,
Qui me saura veillant a ma lampe trés tard

Et qui me couvrira des cieux de sa prunelle;

Qui me prendra les mains quelquefois dans les siennes
Et me chuchotera d'immaculés conseils,
Avec le charme ailé des voix musiciennes;

Et pour qui je ferai, si j'aborde la gloire,

Fleurir tout un jardin de lys et de soleils

Dans 1'azur d'un poéme offert a sa mémoire.

Thérése de Lisieux, docteur de 1'Eglise

Le moins que 1'on puisse dire, c'est que Thérése ne laisse pas indifférent.
Sans le savoir, je venais de découvrir la clef de sa poétique. «faire»
I1 est difficile de confiner simple 1la réduirea qui donneraient
1'impression de saisir son aventure humaine et spirituelle.lLa seule
connaissance ZRZ”ZZ’Z+ZyZ+ZULLLLL! [*[+[E[N[a[i[R[+[n[S[QL..[ALU
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®t«@de la raison raisonnante ne suffit pas, il faut une approche cordiale,
intériorisée, aimante, c'est-a-dire une intelligence du ceur. C'est de
cette approche amicale que sont nés mes deux livres sur la vie, la
spiritualité et la théologie de celle qui est maintenant reconnue «docteur
de 1'Eglise».

e ce. Elle expérimentaientJean-Paul IIFaire une cuvre d'amour
Théréseécrivant le récit de sa vieAvant de voir , en tant que rapport a
1'écriture, discernons tte attention que j'apporte a Thérése intrigue mon
entouragee Le projet des manuscrits

de moins en moins C'est que 1, témoignant ainsi

Que voulez-vous, le

Le premier livre,., je reprends les grandes étapes de sa vie en
prenant'elleait Le deuxiéme, 156 p., est un essai ou je dégage huit
attitudes intérieures de sa spiritualité et cing caractéristiques de sa
théologie (spirituelle, pratique, narrative, existentielle, espérante).
L'objectif est de comprendre son message de 1'intérieur pour mieux le
vivre.

de Lisieux . Je préconise 6 ¢gR$= @coc~cAc”chickEcidhhh&h@hdh<h
\hEh(h§h-hOh" i
°j1i™j£jojni~jAj«jej-jt] - i, jEkk~kék®kY kAkOkEkek/kEKEkInnnnnnn%nl 1
@acomme je l'ai fait dans sss, publiés a 1'occasion du centenaire de sa
mort en 1997, de son entrée dans la vie.universitaire de Lisieux personne,
d'autant plus qu'elle est maintenant reconnue . elleétait «docteur de
1'Eglise» ceux
Alors que je me préparais pour un pélerinage a Lisieux, pourquoirépondisl],
de son Poien, , qui se résume a un acte

fut

La poétique du divin chez Thérése se situe a la limite du langage. (C'est
d'abord un acte amoureux envers Jésus dont elle est totalement éprise et
qui déborde sur les personnes qui l'entourent. C('est ensuite une tentative
de dire cette expérience d'amour, malgré . s'en ouvre
Cdouble aspect d'une poétique du «faire» et du «dire» se retrouve
danslThérése. Cette Examinonsd'abord du «dire» thérésien, contenu
sesManuscrits, avant de jeter un coup d'oeil suru «faire» une qu'est sa
vie.

sujetllusion Comme toute personne, elle est son esprit d'enfance e révéler



ses secrets
L pour connaitre a personne humaine créée pour se donner. I en plus qui
s'exprime aussi pargniln4nTnmnnn|ndnénengn;n;n~nAn-nAnEoooo&o .o/
020708090=0>0?0E000ToX0Y0Z0]0r0d0t0¢0§0®0x0[[0;0..0E0E0IoIpp p!p'p.p/
p=p>pDpVplpfpgphprpsptp{pApapCp - p¥prp pip..p pep“p/pApOpOp p p,qqqqq)
q79FqGgHgqIgqlgKgP, , .@d 1a poésie, le symbole, 1'art en général. avec
Thérése, surtout depuis la publicationde- elle le 30 septembre , - Elle
reste t en mai 1997Surpris, jTu as raison. ,Théréseson message, sa
poétique, un peu partout dans ses écrits, mais surtout ses. expérimente 1
qui lui permet de construire du sens. Elle et a un horizon de désir. Nous
examinerons d'abord 1 puis , 1'Thérése n'a pas voulu faire une cuvre
littéraire. Elle a écrit par obéissance, a la demande de ses seurs, au gré
des événements. Stextes qui pistolaire qu'aux notes intimes. Tel est le
projet des Manuscrits autobiographiques.
s limites de 1'écriture
empruntant

de Thérese dans ses trois livres , -1998). Selon lui, i

partout dans ses écrits, lindissociable de d'amourDe 1'Histoire d'une dme
aux Manuscrits autobiographiquesElle le dit a lorsque celle-ci lui demande
de continuer le récit de sa vieQue ce soit un poéme, une lettre, une piéce
de thédtre, un souvenir de sa vie, eau gré des événements, da la demande de
ses seurs, leurlL

vingt-deuxqPgWqvawqzq{gNqgdqdq° qtqfq§g=q¥qAqAqAqhighqEq” tt
ttt(t)tUtWtAtntristtatitft§t tt~tAtIt0t0tUt "t uuluMu]ueufuguluputu®u
£uYu¢uUuUu“u'u’vvv6vRvSvTvUv1vmvwvxvyvzv{vIvuvﬂvTvﬂv¥vuvaV—v—v-va0'UUOU@
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@A, Elle veuterdans sa vie

avant de mourir de tuberculose, lui Thérése écrit le Manuscrit C dans
1'urgence de 1la maladie. 1'Histoire d'une dme.Elle arrache au passé ce qui
éclaire son présent. Elle sait qu'elle en perdra peut-étre le souvenir
devant la mort imminente. Aussi attrape-t-elle au vol lqui lui restent pour
dire les sentiments présents concernant sa «petite voie» de confiance, , sa
foi en la priére, son espérance en la miséricorde divine.

1' écrit du mieux qu'elle peut : Nous voyons bien maintenant que
avec tout ce que cela implique : plan précis, recherche de style, mots
choisis ElleE
Thérése n'a rien publié de son vivant, ses écrits sont donc des euvres
posthumes. Elle n'a pas retravaillé ses manuscrits comme le ferait un
auteur pour en faire un livre. L'idée méme d'écrire un livre, ou un traité
spirituel bien structuré, ne lui a probablement pas effleuré 1'esprit. Elle
jamaisdonc
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@) : Scrupules et humiliations (9 avril 1888 a Noél 1894), La confiance et
1"amour (janvier 1895 a Pdques 1896), L'épreuve et la grace (5 avril 1896
au 30 septembre 1897). par 1'Equipe du Centenaire par Six La grande
différence vient des Derniers entretiens, les paroles de Thérése avant sa
mort recueillies par mére Agnés, qui sont insérées dans le corpus
thérésien, alors que Six ne reconnait pas ces paroles comme venant de
Thérése puisqu'elles ne les a pas écrites. Pourtant, il y a parenté
spirituelle et cohérence entre ces paroles et les écrits de Thérése,
surtout lorsque la parole est courte. Mais, comme on 1'écrit dans les , «La
valeur exceptionnelle de ces paroles ne doit pas faire oublier leurs
limites. Ce serait une erreur de méthode que de mettre absolument sur le
méme pied les textes de Thérése et les Derniers entretiens» (p. 984).

Lde Thérése qui n'ont rien de systématiques On n'y retrouve pas
d'gumentations philosophiques ou mais , , sont des écrits de circontance
qui s'apparentent auiW}i}A}6}SAAAA:AQApAOALAAA
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®t«2, comme en témoignent ses Manuscrits autobiographiques

iste.

livreil y a

textes ne lui a s dans prés de huit cents pages trois

Un soir d'hiver, lors d'une récréation, Thérése racontait a ses swurs des
souvenirs d'enfance. Marie du Sacré-Ceur, sa seur ainée, demanda a Pauline,
autre seur de Thérése et prieure sous le nom d'Agnés de Jésus, d'exiger de
Thérése qu'elle écrive ses souvenirs d'enfance, ce qui deviendra le le
Manuscrit A (1895). Le Manuscrit B (septembre 1896) est un dialogue
mystique avec Jésus a la demande encore de sa seur Marie du Sacré-Coeur qui
veut avoir des précisions sur sa «petite doctrine». Le Manuscrit C, écrit
1'année méme de sa mort, alors qu'elle était a l'infirmerie, est une
demande de la prieure mére Marie de Gonzague, suite au souhait de mére
Agnés de voir sa sweur continuer 1'histoire de sa vie religieuse, esquissée
a la fin du Manuscrit A. 1t 1' en 476 pages. Des extraits de lettres, de
poémes, de priéres et des derniéres paroles de Thérése s'ajoutent aux trois
manuscrits. Le livre est complétement récrit par mére Agnés qui effectue
voir Longchamp

L. L ont longtemps boudé Théreése a cause surtout des clichés qui se
dégageaient de 1'. Et les clichés ont la vie dure.

relate Cependant, Six n'accorde aucun crédit aux c malade Mais,
C'est

Ses écritsdonc . probablement

L'équipe dite de 1'Edition du Centenaire a travaillé pendant vingt-quatre
ans pour la publication de 1'édition critique des cuvres de Thérése. Cette
édition donne” “%ugh<da{daidaidaodedfld,dld” aaa
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J@ les écrits et les derniéres paroles de Thérése dans une répartition
fragmentée : manuscrits, lettres, poésies, récréations pieuses, priéres,
derniers entretiens. Jean-Francois Six privilégie une approche
chronologique des textes de Thérése écrits de sa main, - il élimine donc
les Derniers entretiens -, afin de mieux saisir son évolution spirituelle
dans le quotidien de la vie.

du Centenaire (1971-1988) ésiens (Grand Prix Cardinal Grente de
1'Académie francaise 1989) fut revue et complétée sous le titre de
«Nouvelle Edition du Centenaire» en huit volumes (Cerf/DDB, 1992). Cette
édition critique fut reprise en un volume relié de 1600 p. sous le titre



Euvres completes (Cerf/DDB, 1992).

Voir en trois volumes Six. alors s. (Voir Scrupules et humiliations p.
23-44; L'épreuve et la grace p. 341-370. . Cependant, 1'équipe du
Centenaire reconnait quel

Thérése de 1'Enfant-Jésus, a Il n'y a dans ses textesécrit, aprés
queait demandéniers entretiens. Jean-Francois L thérésiensl
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@@ le feront a sa place, comme 1'équipe du Centenaire. Mais le coup d'envoi
d'une édition critique de 1'euvre fut donné par 1'abbé André Combes qui, en
1948, publia les lettres de Thérése avec de nouvelles exigences
scientifiques. Finalement, aprés la mort de mére Agnés en 1951, le pére
Francois de Sainte-Marie aura toute la liberté pour accomplir la
remarquable édition, en fac-similé et en trois volumes, des Manuscrits
autobiographiques. Avant ce travail de maitre qui restera la base de toutes
les publications ultérieures des Manuscrits, il y eut 1'Histoire d'une dme.
au carmel de Lisieuxpartage aveca l'intuition que sa jeune s®ur ne restera
pas longtemps sur terre. Elle equ'elle ordonne ad'écrirMalgré sa fidélité
aux grandes lignes des manuscrits, mére Agnés supprime certains souvenirs
d'enfance, ajoute des mots, change le style, corrige certaines expressions
jugées trop audacieuses aux lecteurs de 1'époque qui, sans le savoir,
seront des millions a travers le monde. Pouvait-il en étre autrement? Le
pére Francois de Sainte-Marie écrit :

I1 n'elt, certes, pas été possible de publier textuellement les cahiers de
Thérése. Quiconque aura feuilleté les fac-similés en sera convaincu. En une
époque ou 1'on attachait une telle importance a la parfaite correction du
style et au respect scrupuleux des conventions littéraires, comment aurait-
on pu imprimer les brouillons d'une jeune religieuse inconnue sans se
couvrir de ridicule et la trahir elle-méme?En voici quelques-uns

Thérése et son rapport a l'écriture

Cette édition en fac-similé,(Carmel de Lisieux, 1956), copie des
trois manuscrits authentiques écrits de la main méme de Thérése, est
accompagnée de trois livres : une introduction (130 p.), des notes et des
tables (151 p.), une table des citations (230 p.).

, devenu les Manuscrits autobiographiques,Mére Agnés ' , non seulement,
mais encore dans 1'album Visage de Thérése de Lisieux, Office central de
Lisieux, 1961. Pére Francois de Sainte-Marie, Manuscrits

autobiographiques, tome 1, Introduction, Carmel de Lisieux, 1956, p. 78.

toute chacun de nous elle est Unique et différente,eEnous laisse le récit



de sa vie seule la «petite»n'ai pu que lui répondrepSon impuissance face
aux mots Théresen'a écrit que par obéissance, Elle se sert de sa vie pour
témoigner de 1'action de Dieu en elle. Elle est un témoin qui enseigne par
une écriture faite de confidences, d'exemples, d'expériences. Son écriture
simple est son ceur, 1le lieu réel d'ou jaillit sa parole. Elle n'emploie
pas de cadre fictif t"t"toy66)616:06<OMOTOUOKOqOWOOIIB00+OYO~OAOYOYH 6!
0"06r0690;0°6 0°6,0"6, GuGG4U: 0; G?7AEGGUNU~OGULG2G“U> 0" G uutaauuu . u/
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Z pour dire son espace intérieur comme le font Thérése d'Avila avec 1'image
du chéteau et Jean de la Croix avec le théme de la nuit. Le cadre de son
discours est sa vie. istoire a la premiére personne, elle

Thérése ne s'est pas préoccupée pas d'écrire un livre impliquant un plan
précis, une esthétique formelle, un travail d'écriture. Elle n'a qui
s'inscrive dans la durée.

; sdont équi

1 thérésiensPces textes Théréseavant toutvocation, c'est 1'Amour» (Ms B,

La rsur son chemin, de la «science d'Amour» (Ms B,oute son

velles exigences scientifiques. A (Carmel de Lisieux, 1956). Cette 'd' ou
il de textes. L'impuissance qu'elle ressent face aux autobiographiques,dit
Dieuvient de avec tout ce que cela implique : Elle pas retravaillé ses
textes et n'a. S ; s

s écrits a la premiére personne et ayant chacun une destinataire. Ses
Manuscrits sont des grandes lettres qui favorisent le style direct et le
contact immédiat. Les mystiques chrétiens, depuis les lettres de saint
Paul, ont beaucoup utilisé R«JubO%01GUGGG G"G'G9UBGFG
[Uatiblkistiduéuou§ueuuRu¥ipi, i-u0¢¢¢ . ¢B¢LEmdod | ¢edudi¢T¢R¢®¢...¢A¢O¢ESfId , ¢EGA
¢I¢I¢OCUEEELLEE | FHE-FOE7EMEXFUEWEXEYEZE}FALCEELGEQEGEGETERAE° ERE<F“E7£0O
£E§858518LSM§SSTSVEWSX
@cla lettre pour rendre compte de ce qui est par nature incommunicable.
Conteuse née et humoriste dans 1'dme, ses sw®urs prennent plaisir a
1'écouter, comme en fait soi ce court portrait de son ancienne maitresse
des novices, soeur Marie des Anges : «Mystique, comique, tout lui va...
elle saura vous faire pleurer de dévotion et tout aussi bien vous faire
pdmer de rire en nos récréations» (0C, 43-44). lui .Lu corpus thérésien la
mort de mere Agnés en 1951, . Lire , c'est suivre le tracé vibrant ou 1'on
y entend battre le sang de son langage.

d'un premier jet, sans beaucoup d'hésitatiofois de s'envoler.Ces fac
similés des manuscrits originaux de Théreésedes reliques, le sont aussi
'autres auteurs aimés qui ont laissé leurs traces dans 1'histoireC'est a
partir des travaux de Combes et de Francois de Sainte-Marie que
travaillera. niers entretiens.



(Carmel de Lisieux, 1956),, C.

Jean-Francois SIXain Il élimine donc la notion qui n'a pas écrit de traité
et 1 qui sont ses paroles rapportées par ses seurs. Voir 30 septembre
1897). Nous sommes ici en présence deéAu sujet des dernieres , entre
autres,,y , 1'équipe du Centenaire)lLtout de méme ,, 1'intimité avec le
secret de sa vie : Jésus celui du langage parlé. Son écriture est
contagieuse par cette simplicité méme qu'est sa vie. C'est une écriture du
regard .

Thérésecomme elle respire,

(Carmel de Lisieux, 1956),, C.

Jean-Francois SIXain Il élimine donc la notion qui n'a pas écrit de traité
et 1 qui sont ses paroles rapportées par ses seurs. Voir m§X§A§j§E68E8§¢8ES
"§>§¥§°§°8§Y§°§"§ . § eoeefele eSe eme~eie<efle eie(JeRR
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J° 30 septembre 1897). Nous sommes ici en présence deéAu sujet des
derniéres , entre autres,,y , 1'équipe du Centenaire)lLtout de méme

(Carmel de Lisieux, 1956),, C.

Jean-Francois SIXain Il élimine donc la notion qui n'a pas écrit de traité
et 1 qui sont ses paroles rapportées par ses sweurs. Voir 30 septembre
1897). Nous sommes ici en présence deéAu sujet des derniéres , entre
autres,,y , l'équipe du Centenaire)Ltout de méme Ouellette p. 16

(Carmel de Lisieux, 1956),, C.
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J ain Il élimine donc la notion qui n'a pas écrit de traité et 1 qui sont
ses paroles rapportées par ses seurs. Voir 30 septembre 1897). Nous sommes
ici en présence deéAu sujet des derniéres , entre autres,,y , 1'équipe du
Centenaire)Ltout de méme ant-Jésus. Docteur de 1'Amour, Venasque, éd. du
Carmel, 1990, L est une des manuscrits de Thérése. Thérése commence a
écrire, suite a la demande de sa prieure meére Agnés,les pensées sur les
grds de Dieu recues depuis 1l'enfance : «Ce n'est donc pas ma vie proprement
dite que je vais écrire, ce sont mes pensées sur les grdces que le Bon Dieu



a daigné m'accorder. Je me trouve a une époque de mon existence ou je puis
jeter un regard sur le passé» (Ms A, 0C, 73).Cette époque de son existence
est janvier 1895, elle a vingt-deux, dont sept années de vie carmélitaine.
Son regard de contemplative s'est affiné au fil de ces années, «mon dme
s'est mirie dans le creuset des épreuves intérieures et extérieures» (Ms A,
0C, 73). Elle peut donc jeter un regard sur son passé pour chanter a mére
Agnés, qui, ne 1'oublions pas est sa seur Pauline qui remplaca sa mére,

(Ms A, 0C, 73),ant «C'est pour vous seule que je vais écrire 1'histoire de
la petite fleur cueillie par Jésus, aussi je vais parler avec abandon, sans
m'inquiéter ni du style ni des nombreuses digressions que je vais

faire» (Ms A, 0C, 73).

Voila! Le ton est donné. Elle jette un regard sur sa vie a travers le
miroir des grdces recues. (C'est comme si Dieu se disait a travers elle,
mieux encore, qu'elle écrivait une biographie de Dieu a partir des pensées
que son action en elle lui inspire. Elle se voit comme Dieu la voit, avec
amour. C'est son regard qu'elle veut mettre de 1l'avant, puisque sa vie n'a
pas d'importance si elle ne renvoie pas a ce regard divin qui 1'éclaire.

A cing ans, lorsqu'elle voit la mer pour la premiére fois & Trouville, elle
écrit : «Je ne pouvais m'empécher de la regarder sans cesse, sa majesté, le
mugissement de ses flots, tout parlait a mon dme de la Grandeur et de la
Puissance du Bon Dieu» (0C, 102-103). Un soir, alors qu'elle contemple un
voilier auréolé par les feux du soleil couchant, elle veut rester dans ce
sillon d'or, c'est-a-dire se laisser illuminer par le visage de Jésus:
"Prés de Pauline, je pris la résolution de ne jamais éloigner mon dme du
regard de Jésus" (0C, 103).

Elle écrit son Manuscrit A a la lumiére de ce regard. Elle écrit en témoin,
avec les yeux, relevant les regards divins qui libérent sa vie, son
histoire sainte, un peu ca pu écrirea vusa libération. Elle ne cesse de
rendre gréce, car elle regarde tout ce qui lui est arrivé comme une grdce
qui 1'a uni a Jésus, la rendant gracieuse 4 ses yeux. «Je regarde comme une
grande grdce» revient comme un liemotiv dans son récit, surtout lorsqu'il
s'agit d'épreuves (Ms A, 0C, 109, 120, 130).

Dans les petits travaux de couture, borderies et autres, je réussissais
bien, il est vrai, au gré de mes maitresses, mais la facon gauche et
maladroite dont je tenais mon ouvrage justifiait 1'opinion peu avantageuse
qu'on avait de moi. Je regarde cela comme une gréce, le Bon Dieu voulant
mon ceur pour Lui seul. (Ms A, Aujourd'hui, on dirait que ce sont
des récits de vie. Elle nousson dme dans un récit imagé comme si elle nous
parlaitson époque différe de la nétre. r sens intime et Céleste» (Ms A Les
manuscrits B et C seront une autre tentative de «traduire en langage de la
terre» sa «petite voie» 1libérer le désir profond qui la fait vivre, deen
chantant, si bien le Manuscrit B. une femme de désir,

Thérése a conscience que est divinns mon dme» (LT 106, 0C, 410).
Euvres complétes. Les mots en italiques sont ceux soulignés par Thérése. p.
117



Uregard, du et de 1'amour

AThérése écrit pendant ses temps libres, surtout le soir, ses souvenirs
d'enfance. Elle précise, second ou, ceau Tout ce qu'elle a vécu est filtré
par un choix de mots et d'images qui donne a voir, comme la lumiére
traverse le vitrail pour éclairer les choses de mille feux. Par exemple,
eut s«,analogie dudonc L'expression leitmotives petits travaux de couture,
boThérésey<y [¥VY ‘ YAC/TOMMIS T T»lnonOnEnent
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®i&, et sans belle main d'écriture. On peut parler dans son cas d'anti-
littérature ou elle expérimente s motsel'qui la dépasse. Elle esss noirsque
nous appelons aujourd'hui. C'est plutét un album de famille destiné a ses
seurs et qui ne devait pas sortir du carmel, d'ou les nombreux détails
enfantins. Elle style, proche du langage parlé, plus propice aux
confidences qu'a 1'analyse.Son style est a son , simple et spontané

etrte de pauvreté de 1'expression Aprés la lecture du Manuscrit A,
lphrasesqui



désireétre, son écrit le plus mystique, un chef-d'wuvre de la littérature
spirituelle.

«0 ma Seur chérie ! vous me demandez de vous donner un souvenir de ma
retraite, retraite qui peut-étre sera la derniére» (Ms B, 0C, 219). Ainsi
commence le Manuscrit B qui contient une dizaine de pages et qui est divisé
en deux parties, une lettre a seur Marie du Sacré-Ceur et un texte mystique
a la deuxiéme personne ou elle dialogue avec Jésus pour mieux faire
comprendre sa «petite doctrine» (Ms B, 0C, 221) a sa seur.

Le temps est a 1'urgence, les désirs la brilent de 1'intérieur plus que ses
mots. Elle pressent que cette retraite est la derniére. En ce septembre
1896, un an avant sa mort, est, a 1'image des bras ouverts et du coeur
transpercé du Christ en croix, la plus belle parole d'amour jamais dite.
Elle épouse la Parole faite chair, ouvre ses désirs a 1'infini du désir
divin. Aussi a-t-elle toutes les vocations :

Je me sens la vocation de Guerrier, de Prétre, d'Ap6tre, de Docteur, de
Martyr... O Jésus! mon amour, ma vie... comment allier ces contrastes?
Comment réaliser les désirs dans ma pauvre petite dme?... Ah! malgré ma
petitesse, je voudrais éclairer les dmes comme les Prophétes, les Docteurs
(Ms B, 0C, 224)...

estas une plaisanterie de sa part. «Si mes désirs sont téméraires, fais-
les disparaitre car ces désirs sont pour moi le plus grand des martyrs» (Ms
B, 0C, 229). Ce qu'elle désire le plus : «le pur amour» (Ms B, 0C, 229),
qu'elle ne peut vivre qu'en Jésus. La priere de désir supplée a sa parole
qui crie : «Jésus, Jésus, s'il est délicieux le désir de t'Aimer, qu'est-ce
donc de posséder, de jouir de 1'Amour» (Ms B, 0C, 229)?

Plus que dans ses autres écrits, Thérése se révele ici comme une grande
amoureuse. que qui libére son désir profond et le déploie en toute liberté
jusqu'a étre elle-méme AmourThérése participe a tte écriture du désirPuis,
elle

Aécriture ne du soit deux mois aprés le Manuscrit B,

T, . Voila maintenant qu'elle est, qui, s, . Et"t"t"t"t"t"t"t"t
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@@A Elle 1'écrivait a 1'abbé Belliére, le 25 avril 1897 : «Je tdche de
faire que ma vie soit un acte d'amour» (LT 224, 0C, 584).le récit ou elle
réinterpréte 1'histoire a partir de 1'image qu'elle se fait de la réalité,
en fonction de sa mémoire et de son équilibre personnelRThérése Théreése
n'emploie pas le mot «théologie» dans ses écrits. Sa vie méme éprouve la



théologie en tant que science pratique qui indique comment les actes
humains peuvent se conformer a 1'amour divin révélé en Jésus, puisque la
fin de tout est 1'union a Dieu. C'est la science des saints qui donne une
connaissance existentielle de Dieu, ce qu'elle appelle par le désir d'aimer
et d'étre aimédont elle est la vibrante icone : «Je désirerai au Ciel la
méme chose que sur la terre : Aimer Jésus et le faire aimer» (LT 220, 0C,
576) .Baptisée eElle annonce Dieu en se racontant, en «faisant mémoire» de
ses actions dans sa vie. L'expérience du récit de sa vie produit du sens et
ouvre l'espace au dialogue avec Dieu. Elle «fait Dieu» en le disant dans
une narration nouvelle qu'est le mini-évangile de sa vie. on
existencerefléte 1'Evangile, la prolonge, 1'actualise en une théologie
narrative ou la forme et le fond se fusionnent dans la méme pauvreté,
simplicité, fraicheur, cohérence, profondeur, vérité.

Nicole BOUCHARD, dans Quand une femme devient mére,
Montréal, Fides, 1997, définit le récit de vie comme «l'expression
individuelle d'une certaine portion de la réalité socioculturelle, a partir
de la conscience qu'en a un acteur. Pour qu'il y ait récit de vie, il faut
donc qu'il y ait expérience» (p. 193).

Voir Olivier BOULNOIS, Duns Scot, la rigueur de la charité, Paris,
Cerf, 1998. L'auteur montre que pour Duns Scot la théologie est une science
pratique qui prépare a 1'union a Dieu par 1'amour de Dieu et du prochain.
La théologie est ainsi structurée par la charité, la «science d'Amour»
dirait Thérese.

Thérése écrit 1 que lui a demandés mére Agnés. Elle écrit surtout le soir,
dans sa cellule, un petit écritoire sur les
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J® Bon Dieu a daigné m'accorder. C(ette époque Elle ne force pas, elle
accueille ce qui vient, sans ce travail sur la langue qui fait les
écrivains. Ainsi», car tout lui parle « qui a vuarriveunita rendLes mots
«regard» et «regarder» reviennent plus d'une centaine de fois dans ce
manuscrit, comme si elle ne voulait pas perdre de vue la réalité. Elle
recherche en tout «le vrai de la vie» (Ms A, 0C, 119). Elle veut étre vraie
avec elle-méme en transcrivant simplement calligraphie Son amour de la
vérité, qu'elle recherche dans «le vrai de la vie», donne une authenticité
et une véracité a ses écrits qui compensent largement pour la pauvreté de
son style ou l'adjectif «petit» revient souvent. Le Manuscrit A se présente



comme Il faut toujours se souvenir que Thérése n'a pas voulu faire de
littérature, que la vie réelle 1'intéressait plus que toute fiction,
n'ayant que cette vie pour faire plaisir a Jésus.

La jeune carmélitesondme, son ,, de son expérience, de son équilibre.
s'abandonne a une écriture du regard qui est aussi une veille du Bien-Aimé
dans le silence confiant de sa «petite voie».

Sonest a son image, s et malgré salLoin d'étre un défaut, cette pétit,
épuisement, étouffement. Eexpérimente sa propre finitude humaine par
1'écriture u mystére qui l'habite. rai-je perdu le souvenir (Ms C,

sera,, L'écriture devient priére explorant tout le possible de son désir
quilance sapar-dela les temps et les lieux, 1'Depuis Pdques 1896, Thérese
vit une nuit du néant ou 1'absence de Dieu creuse son désir. Ce manque %{%1i
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@Alui fait douter de 1'existence du ciel, 1'objet de son espérance. Elle se
considére comme un petit oiseau, non comme un aigle, dont elle a seulement
les yeux et le ceur : «car malgré ma petitesse extréme j'ose fixer le
Soleil divin, le Soleil de 1'Amour et mon ceur sent en lui toutes les
apirations de 1'Aigle» (Ms B, 0C, 229). La priére est plus que jamais
abandon, veille, solitude, regard du Soleil divin, malgré les nuages de sa
nuit de la foi : «Quel bonheur pour lui de rester la quand méme, de fixer
1'invisible lumiére qui se dérobe a sa foi» (Ms B, 0C, 23@0). La priére est
a 1'image de son écriture : pauvre, dépouillée, désirante, qui rentrerait
«dans le néant si ton divin regard ne me donnait la vie a chaque

instant» (Ms B, 0C, 231). Regard et désir s'unissent pour palier a
1'impuissance de 1'écriture, ou la priére devient «un élan du ceur, un
simple regard jeté vers le Ciel»

Elle prie un crayon a la main, selon l'expression du poéte Patrice de La
Tour du Pin, acceptant de mourir a elle-méme, (Ms B, 0C, 229). La priere
est onnait la vie a chaque instant» (Ms C, 0C, 268).
atteindre, écriture qui débouche sur 1'invisible, qui «ose venir se placer
sous le regard du Verbe», selon 1'expression de la romanciére Catherine
Paysan.
subitS, «

Catherine PAYSAN, La priére parallele, Paris, DDB, 1997, p. 83.
L'auteure décrit sa mise au monde a 1'écriture qui est célébration,
délivrance, jaillissement, priére. L'amour fait qu'elle prie en écrivant,
pour qu'on respire quand on la 1lit, qu'on voit ce qu'elle apercoit de la
vie, qu'on entende le frémissement de 1'indicible et de tout ce qui reste



inexpliqué. «Trente-cing ans de priére paralléle qui perdure. De
réconciliation avec 1l'aventure terrestre dans 1'attente du passage de la
maison du corps dans celle du Pére (p. 139).

a finitude
Jacques Gauthier

Université Saint-Paul, Ottawa Comme toute personneest bien limitéece
mystére de la priére, et son messageci a l'dge de vingt-quatre ansbien

des gens. C poétique du divin chez Thérése . de textes. regarderonsU$U-U?
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Abriévement faire , avant d'examiner «dire» de par une écriture du
regard, du désir et de la finitude. qui servira a rédiger attentehumble
sa mortl (Ms C, squ'a mourir d'amour...» (Ms C,malade le don total d'elle-
méme, sachant
Sans cesse dérangée par les sweurs, elle Elle écrit du mieux qu'elle peut,
confiant a mére Agnés : Pourtant, elle ressent une . Cette expérience de sa
finitude «nuit du néant» (Ms C, 0C, 243). Elle prend de plus en plus
conscience , donc de qui lui fait re .Luisqu'ici-bas nous connaissons ,
estdu «vrai de la vie», tre finitude,.Une poétique du «f» :commeEThérése
est impuissantepar des motsson amour de Jésus,unee la vérité», voila sa
poétiqueElle le «dire» théologique sa vie, lieu de vérification de la
doctrine chrétiennesans 1'appauvrir, puisqu'elle puise a la source de la
Bible.

Een faisant de sa vie,
«»Patrice de . Thérése montre par sa vie que 1'amour pousse a «nous mettre
a 1l'euvre» (Ms C, 0C, 268). Le poéte, par sa Somme de poésie, la sainte,
par sa vie méme,a leur facon

et de famille. t d'un jet, dans sa cellule,sur epetite en bois Au moment
de raconter son voyage a Rome, elle fait cette précision : «Je ne réfléchis
pas avant d'écrire, et je le fais en tant de fois différentes, a cause de
mon peu de temps libre, que mon récit vous paraitra peut-étre ennuyeux» (Ms
A, 0C, 164). Au début, elle avaitclarifié son projet

rtir des pensées que son action

Thérése utilisedes et des symboles la regardent et qui nt Ses symboles,
surtout issus de la Bible, renvoient akn
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®ie "RA(C des faits concrets qui révélent la Parole faite chair :
1'agneau, 1'aigle, 1'ange, le baiser, la balle, le Bien-Aimé, 1'enfant, la
féte, le feu, le jardin, les larmes, la mer, la nacelle, la nuit, 1'oiseau,
le pain, le parfum, le pére, le pinceau, le repos, la rose, la rosée, le
sourire, le soleil, le trésor, la voie, la voile. La vie elle-méme fait
signe ; elle est sacrement.

Pour saint Irénée, «» Il. Thérése«voir», qu'est sa vie comme en ldchant
prise devant 1'écriture du ceur. Si ses mots sont parois

qui une , ardu visage de Jésus: «gner mon dme du regard de Jésus»Ms A, |,
consacrant tout son temps a 1'amour de Jésus dans le quotidiendes «petits
riens» de la charité fraternelle

Elle écrit a mére Agnés : «Je sais que la ou tout autre ne verrait qu'un

récit ennuyeux votre ceur maternel trouvera des charmes... Et puis les

souvenirs que je vais évoquer sont aussi les votres puisque c'est prés de

vous que s'est écoulée mon enfance» (Ms A, 0C, 74). , méme si certains de
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@@aparraissent usés, pauvres, surtout parce que n'ayant plus cours a notre
époque. Ce qui demeure : son union a Jésus, sa vie traversée par cet



amour, sa soif de révéler 1'amour divin par des mots libres qui jaillissent
naturellement de son ceur comme une source, une flamme, un regard.

Saint IRENEELe succés de mes deux livres précédents sur Thérése m'autorise
arqui me semble la plus apte a comprendre son écriture du ceurde 1'Enfant-
Jésus

etexaminerons d'abord le qui s'exprime dans (Ms A) (Ms B) et (Ms C), puis
nous 1la gracieuse a ses yeux. L'oeil écrit ce que son dme voit : Alencon,
sa mére, son pére, ses seurs, les Buissonnets, 1'abbaye des bénédictines,
la grdce de Noél, le voyage de Rome, 1'entrée au carmel, les premiéres
années de la vie religieuse. «En écrivant, c'est a Jésus que je parle, cela

m'est plus facile pour exprimer mes pensées... Ce qui, hélas! n'empéche pas
qu'elles soient bien mal exprimées! (Ms B, 0C, 221).1 Cette science d'amour
est testée danssa vie par ou e, ,. a les pieds de ses disciples: «, comme

moi j'ai fait pour vous»CThérése eemorale :

. Théreése aurait repris cette phrase, pour qui tout est cuvre d'amour.
D'abord sa vie, qui est un «faire» d'amour, puis son écriture du ceur, qui
est un «dire» des signes de 1'amour. Avec elle, 1 Il est chemin vers le
Pére et blessure du mystére dans la nuit du monde. Sa vie et ses écrits, a
la suite de Jésus, produisent du sens, créent la communion, fondent la
communauté nouvelle, inspirent la paix, changent la vie. Ils attestent que

fant-Jésus, docteur de 1'Eglise... GROB, LA TOUR DU PIN, Paris, Gallimard,
1981, Voir made Patrice de La Tour du Pin : , -Montréal, Médiaspaul-
Paulines, ui permet de construire du sens : «Je ne sais pas si j'ai pu
écrire dix lignes sans étre dérangée, cela ne devrait pas me faire rire, ni
m'amuser, cependant pour 1'amour du Bon Dieu et de mes seurs (si
charitables envers moi) je tdche d'avoir 1'air contente et surtout de
1'étre» (Ms B, 0C, 257).

fant-Jésus, docteur de 1'Eglise... GROB, LA TOUR DU PIN,g~ o X
A R m ) ° (] - -
“« ”» A (’) - v
#
G
H
Q
£

(S}



8 +H & R | [ v E e < i MNA¥ NOMO T VI AL T U~ T OO0 -~ o 8 H <C A \H DD



Tt >0 TV - p

HA+H O o0V @€ M O & DN O

> - /S HQ

“#12JKLSrti§™Qesfi- ,E° " 1@Bbudy+Y/100 /1QZ[h1Gul7 : Wwe "@i?
FKnOSXiTMIQL' | fA))—Y, ARRERRAREE . seeeg oo ARRERRAREE
@
@a Paris, Gallimard, 1981, Voir made Patrice de La Tour du Pin : , -
Montréal, Médiaspaul-Paulines, «je ne veux pas en écrire plus long, je
craindrais de blasphémer» (Ms C, 0C, 232),

fant-Jésus, docteur de 1'Eglise... GROB, LA TOUR DU PIN, Paris, Gallimard,
1981, Voir made Patrice de La Tour du Pin : , -Montréal, Médiaspaul-
Paulines, finitude 1la maladie et les limites de son de ce 9 juin 1897,
elle écrit a : «Je le fais par obéissance cela me suffit et je
n'éprouverais aucune peine si vous le brlliez sous mes yeux avant de
1'avoir lu» (Ms C, 0C, 279).qu'esttes sur la charité fraternelle, divine,



«je suis tout étonnée de ce que je viens d'écrire, car je n'en avais pas
1'intention, puisque c'est écrit il faut que ca reste» (Ms C, 0C,
283).lutte la plume a la main » (Ms B, 0C, 257). Mnote la maniére d'écrire
de sa seur, confiant a mére Agnés : «(C'est bien facile d'écrire de belles
choses sur la souffrance, mais d'écrire ce n'est rien, rien ! Il faut y
étre pour savoir!» (DE, 0C, 1137). Cing jours avant sa mort, elle peut
dire : «Je sens bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur
tout» (DE, OC, 1137). Elle teste cette en partant du réel quotidien, en
utilisant la «science d'Amour»Iele , . cet amourde Dieu Balthasar souligne
avec justesse :Thérése «fait parC (Jn 13, 15). de Jésuselle aime,
«l'inventeur de 1'euvre d'amour», selon 1'expression du pasteur Francis
Grobinventeur de 1'oeuvre d'amour.

Jésus, mon Bien-Aimé, je ne sais pas quand mon exil finira... plus d'un
soir doit me voir encore chanter dans 1'exil vos miséricordes, mais enfin,
pour moi aussi viendra le dernier soir ; alors je voudrais vous dire dire,
6 mon Dieu : «Je vous ai glorifié sur la terre ; j'ai accompli 1'eruvre que
vous m'avez donnée a faire ; j'ai fait connaitre votre nom a ceux que vous
m'avez donnés : ils étaient a vous, et vous me les avez donnés»(Ms C, OC,
281).

Hans Urs von BALTHASAR, , Paris, Médiaspaul, 1996, GROB, Faire 1'oeuvre de
Dieu. Paris, Gallimard, circonstancesans scrupulerien n'est
inparaissentogX;/
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Adont plusieursont de Jésus es petites choses du quotidien,suisque dire

le poeéte

plus qu'au journal intime, pour ses seursellesfpressent. On veut avoir le
plus d'informationsontédest surtout le soir, décédée alors qu'elle avait
quatre ans , et des symboles et a des événementsSous son regard, 1
Thérése. Elleéve Souvenons-nousaujourd'hui. Elle est aussi lelle fera
comprendre lorsqu'e Dieu (théologie spirituelle). bibliquelui qui est son
modéle, e, ,a vécupar dans la nuit du mondepar dans la blessure du
mystére Théréseregard, désir de Jésus, joie de 1'Esprit au ceur de notre
finitude

, écrivaitintuition du poéte (Ms A) (Ms B) (Ms O

exprimé dans ses Manuscrits autobiographiquesounous retrouvons»jaillitdeun

an aprés la mort de Thérése, , sur des cahiers de deux sous. a l'infini du
désir divin. Son écriture serrée, sans marge, montre que 1 Elle utilise
toutes les lignes par souci de pauvreté et par habitude. S : Cela semble

bien facile, pourtant 1'écriture de ce manuscrit, comme les deux
précédents,{ 8QRSJov3INOULS62puFf~AEOQIDI*I-171=1JIKIQIWIX!
dintatatotatalt!1¢1£15! $3%
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J@" reléve plus d'une épreuve consumatrice qu'une simple histoire a
raconter. Cette écriture au «je» jaillit de 1l'amour et témoigne d'un «tu».
Elle exige de la part du lecteur un investissement amoureux qui permet la
rencontre du «je» thérésien et du «tu» divin.

Thérése qui lui résistent dans 1'interprétation de sa vision de 1'amour en
action.

. Etonnante carriére d'un livre qui fera connaitre Thérése au monde, sinon
elle serait restée inconnue, tant elle n'a rien fait d'extraordinaire de
son vivant, contrairement aux autres saints et docteurs de 1'Eglise. de
1'Histoire d'une dme Le 19 mars 1897, elle écrit au pére Roulland :
«Puisque vous prenez exemple sur moi pour m'écrire sur toutes les lignes,
je ne veux pas perdre cette bonne habitude qui cependant rend ma vilaine
écriture encore plus difficile a déchiffrer... Ah! quand donc n'aurons-nous
plus besoin d'encre et de papier pour nous communiquer nos pensées?» (LT
221, 0C, 577). Toujours cette tension chez Thérése entre le «dire» des
pensées et le «faire» de sa vie, et pourtant c'est a cause de ce «dire» que
sa vie traversera les siecles.

Les cahiers de deux sous qui ont servi pour le Ms A portent d'ailleurs la
mention «cahier d'obéissance». surtout le soir, assise sur un petit banc de
tenant sur les genouxprécise

utel, le pére, Toute 1 devient signe,

livre 1'histoire de a la lumiéere d'un amour miséricordieux qui 1l'a
toujours précédé. Son prend ainsi une valeur universelleen contant <KnF@
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J ce dont elle se souvient dans un langage qu'elle veut le plus prés de
1'amour. 1le regard confiant de 1'enfant, malgré quelques naivetés.

écrit , d'un trait rapide, sans plan, terminant ses phrases avec de
nombreux points de suspension, comme si elle voulait prolonger 1'élan de
ses désirs. Cette écriture du coeur lui déployer«des sommets»ours
auparavant la rédaction du Ms C,, cherchant son inspiration dans 1'Evangile
qui lui donne la force d'écrire : «Si les paroles mémes de Jésus ne me
servaient pas d'appui je serais tentée de vous demander grdce et de laisser
la plume... Mais non, il faut que je continue par obéissance ce que j'ai
commencé par obéissance» (Ms C, 0C, 259).Cette obéissance la détache de son
manuscrit, avouant a sa prieurel

La carmélite maladee fondl'emporte sur la forme dumiséricordieux u Fils
ressuscitéliberté



SAINTE-MARIE SAINTE-MARIE... p. 55.

entendree direexprimerLa vie de Thérése (faire) est parole (dire). e sa, sa
vie et son écriture,nous permet d'+ .ul#38(: < ?/1/3/N/W/X/Y/e/p/q/r/z/A/a/
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J entrer en relation avec l1'indicible qu'est sa parole d'amour. de cette
parole verrons Montaigne avait prévenu au début de ses Essais qu'il était
lui-méme la matiére de son livre. Thérése 1'est aussi a sa facon en donnant
un visage a son dme, a son histoire. Elle jetteen elle, de ses traces dans
sa vieécrit avec des images qui sont presque des plans cinématographiques,
des symboles qui Cl'oiseau, Son oeil carmélitain, fait pour
s'envoler,péniblement son ceur, comme si tout son corps n'était que désir,
se laissant emporter par le sang de son langage, donc a 1'espéranceas une
plaisanterie de sa part. ait me donner» (Ms C, 0C, 277). Le désir devient
ainsi la voie de l'accomplissement, de la possession. Toutefois, dans une
lettre du 17 septembre 1896, elle fait cette mise au point a sa marraine,
la destinataire du Ms B, qui se demande si elle peut aimer Dieu autant que
sa seur cadette, n'ayant pas les mémes désirs : «Ces désirs sont une
consolation, que Jésus accorde parfois aux dmes faibles comme la mienne...
Plus on est faible, sans désirs, ni vertus, plus on est propre aux
opérations ce cet Amour consumant et transformant» (LT 197, 0C, 552-553).
Thérése suit ses intuitions a la trace sur les sentiers de la joie. Aussi
son écriture devient-il priére, ce langage du désir par excellence qui lui
donne la légéreté de 1'amour, la passion de 1l'invisible. Plus elle parle a
Jésus, plus elle se sent légére dans une sorte de liturgie cosmique. Elle
écoute sa voix intérieure

est qui puise sa séve dans saint Paul, la nuit de la foi,Elle puise sa séve
dans le deuil de son espérance, le vide du ciel.

Méme s'il n'y a pas dans ses écrits, 1 en tant que présence au monde plus
que son corpsla trame narrative de Elle n'existe que dans ce regard de
1'Autre qui vit a travers son regard. par,presqu'en. Ses images Elles
prennent valeur de symboles, issus de son expérience et de la Bible,
renvoyant A ses yeux, test, puisqu'elle construit son monde, sa poétique,
par cette faculté d'imagination =}/-Gede~B@5;6\646¢66606>6661606U6" 6 777>77?
7[7é7®7w7$7z7w7é7—7—7“7’7/717"8
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@ qui est le «laboratoire ou se constituent les symboles dont 1'homme se
servira pour dire son expérience de Dieu et la connaissance qu'il peut en



avoir»des images qui touchent les ceursévitantson désert de 1'dme, cette
dans ses veinesulose sont manifestes : fievre, 1'absence de Dieu, cielcdont
elle tire un hymne vibrant a 1'espérance a la limite du silence de 1'abime.
Ellecherche'étre, les éclats de vie

u Ms C, d'une vision positive de la limite en tant que plénitude de la
liberté. pareil ressent une ce a interpréteravec des mots Sa pratique del’
porte son critére de vérité. Editchaque situation était une occasionde
concevoirl'

mettra véritablement Thérése au monde, Pierre-André BURTON, «Le
Verbe est méme descendu jusqu'a notre imagination», (Saint Bernard, De
aquaeductu, 10), Collectanea Cisterciensia, 59, 1997, p. 148.

mettra véritablement Thérése au monde, Pierre-André BURTON, «Le
Verbe est méme descendu jusqu'a notre imagination», (Saint Bernard,~e
BD°TéE=, $®=~==0=t=—=0=€=<=f=A=0=1="="=">
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B® De aquaeductu, 10), Collectanea Cisterciensia, 59, 1997, p. 148.

aventure spirituelle, tant d'amour Cn'est-il pas un mystére pour lui-méme
et les autres? Et lorsqu'iln'emporte-t-il pas avec lui qui reste caché?
cernercqu'est la personne . J'ai préconisé cdans mes deux livres précédents
sur Thérése Mais c alors qu'. Selle 1 ; «parole de Dieu» disaitPie XI en
1923 : «Que veut nous dire la "petite Thérése" qui s'est faite, elle aussi,
une parole de Dieu»?

v v

v v
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®1&Comme toute personne, Thérése est unique et différente.E
donc
Voir Toi, l'amour. ., qui JEAN-PAUL II, La science de 1'amour divin, Paris,

Cerf/Centurion, 1998, p. 31-32 Ce petit livre contient la lettre
apostolique de Jean-Paul II «Divini Amoris Scientia» et les textes
officiels pour la proclamation du doctorat de Thérése, précédés d'une bréve
histoire de ce doctorat par Mgr Guy Gaucher. Il n'aura fallu que soixante-
cing ans, aprés la demande officielle du pére Desbuquois en 1932, pour que
ce titre lui soit accordé. La Positio de 978 pages, justifiant la demande
de doctorat de Thérése, sera rédigée par douze spécialistes a partir de
mars 1997, puis eexperts Le 24 aolt, lors des Journées mondidles de la
jeunesse a Paris, Jean-Paul II annonca devant plus d'un million de jeunes
sa décision de proclamer cette «sainte jeune» docteur de 1'Eglise le
dimanche des Missions. Elle JEAN-PAUL II, La science de 1'amour divin,
Paris, Cerf/Centurion, 1998, p. 66.

, aprés la Bible.Thérése puise cette parole chez Marguerite-Marie
Alacoque. 'Amour, ou dans La science de 1'amour divin, Cerf/Centurion,
1998no 4no 7no 1la ce qui est 1la, donné et offert, exception faite de deux
poémes qui furent composés par nécessité intérieure : «Vivre d'amour» (PN
17, 0C, 667-670) et «Pourquoi je t'aime, 6 Marie» (PN 54, 0C, 750-756).es
textes , 1'intimité avec, écrit en juin 1897 qui servira a. Thérése va
honnorer toutes ces requétes, qui servent de prétextes a 1'écriture, avec
beaucoup de générosité, apportant un sens nouveau CpC6C CACEC-FF7F8F:F?
F@FAFBFGFUF [F\FjFOF " FoFOF~F I GGG2G@GGGIGUGhG1GmGnGvGEGH
HHHHHH@HAHbHyHéHiHﬁHOHOH’HiHSH°HAH¢HUIIWI[IpIrIstInyIzIdIfIfImI IAI<I
@

J que nul n'avait prévu. Le, écrit en laissant ouvert le regard sans le
retenir dans le discours. Cettelui donne de contersa «petite voie»
d'enfance et de joieS qui lui donne son amour,, percue comme une joie..
N'est-ce pas ce qui est en jeu dans la littérature en tant qu'exploration
de tout 1'humain, exigence de saisir 1'impossible, attente et veille de
1'étre aimé dans la nuit, expérience des limites et de la
priérefondamentale d'écriture 1ThéréseDépossédée de tout, e sa grandeur,
soit

comme unenaissance, une une, une respiration, une-cing ans de priére
paralléle Lire Gérard BAILHACHE, «L'écriture, 1'expérience», Etudes,
février 1993, p. 235. «Tous les mots s'avérent impuissants : aucun ne peut



satisfaire a 1'exigence que recéle 1'attente. La totalité du monde est un
mur qui n'a d'ouverture, de fenétre, que par l'autre étre, notamment 1'étre
aimé. L'écriture est ainsi accés a la vérité de soi dans la réalité du
monde : naissance, révélation».

meére Agnés et a , non au public, :mnitJiI™IJ«J%]™] KK/KOK:KKK™KnKoKeKoKuk§K
+KeK > KEKEKOKOK “NNNNNNNNNN#ZN7ZNONINPNVNhNTNGN{NGNiNTN°N=N°N”N’N_ 0 00(000Q0Z0
[0e0t0A050®000d0 ; 0-0..0f0&«000 P P
P1P@PAPBPCPHPXPVP | PiP1QcQAQ"QAQ«Q»Q“QyQ/ " Ull@
J
@ les nombreux détails enfantins : «L Thérése devient lectrice de son
enfance en 1'écrivant. Elle fait son monde en proposant des faits, en
donnant sa version des choses qui est la plus plausible. Mais la réalité
comprend aussi sa part de fiction dés qu'elle est écrite, la fiction étant
«cette élaboration continue d'un récit qui nous fonde dans le monde, qui
nous permet de 1'appréhender, d'y répondre et d'en répondre

Suzanne JACOB, La bulle d'encre, Montréal, PUM/Boréal, 1997, p.
39.
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J
@ petits suvenirs d'enfance et dans sa cellule, tenant Son projet est
clairchanter : événementspartout en Ms A, traduitavec des mots Ms A estse

veutdésire Cde son temps paraissent IlsntAprés la lecture du Ms AMs BMs B
et un texte

le pape... Suzanne JACOB, La bulle d'encre, Montréal, PUM/Boréal,
1997, p. 39.

, avec 1'aide de saint Paul,Ms B, une nuit intérieure

le pape... Suzanne JACOB, La bulle d'encre, Montréal, PUM/Boréal,
1997, p. 39.

de 1'esprit

abandon,S a 1'impuissance de 1'écriture,
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JAy est alors A force de regarder ce ciel, elle en garde un reflet dans les
yeux et un silence dans 1'dme. Ms Cs'abandonneLe 11 juin, elle dit a m
ressemble plus a qui l'initie a 1'incapacitédu «dire» pour ce qu'elle vit
au seuil de sa nuitCette impuissance concerne aussi la comprise comme
1'1'1"'1la indiciblel' sa grandeur,, en plus de «dire»,en se nourrit de la
Bible wuvre d'amourse donna en exemple en nt 1il, inventeur de 1'wuvre
d'amour. Aee'aimerréaliséde Dieu langagedésireses limites

écrit dans, février 1993 : (p. 235).empruntea). Cette lettre trilogie sur
la vie etu poéte/Montréal, Médiaspaul/, Montréal/Paris, Bellarmin/, Paris/
Montréal, Cerf/U caché en cqui meurt. lde cet étre Ainsi, il est

hasardeux , e récit, laCe poéte,lorsqu'il«».trouver»? Par ses écrits et
par sa vie, elle nous dit la présence , 1'amour de Dieu. Dire et faire se
rencontrent et s'embrassent chez elle dans un méme élan. nous fait
d'une.Sest le prétexte S qu'elle livre en partant de son expérience, un peu
a la maniéret{ A{ATALAGABAUARAQA™MA=APAJARA j AVADAEA-A—A A S AGARAOADAGAQA ™A _
¥_y/_fl_Ubbbbbbb b!b,b7b;bXbYbZbbbibkblbnbobrbsbubyb{bib™b " bsb°babfb..beb-b-"
@bfois de s'envoler.

J'ai dans 1 de Thérése Voir aussiqui is, Cerf/Centurion, 1998, p.
auteurs . Voir : (O On. ant

1'équipe du Centenaire reconnait nous dit ce que fait dans sa vieet
dansméme , Dieu.
honorersont des occasionsd'écrire
le sang de son langage. On y rencontre son regard, son désir, sa
finitude.l, mme les Prophétes, les Docteurs... , 229).surtoutindiquevient
dese réveleretient Les religieuses 1'importunent,pourtantereléved’ dequi
1'ouvre a du donpar:montrant

).personnel' A Ab-byb-bEbIbIbUblc
c?c@cBcecfemctc{cEcacicicfcfc<cfccicycfcAc’c’ c/cr>cficEcAcEcicicUc” ff
fEF8FHFKIMFOFWFOfafofef»f” FAfEFEfIgggggdg' g(gXgYgcgkglgxgégogeg gog
:99gyghgEgAgEgiglglg . hhh hhhh#h6~

@bétre humainLa vmaintenantabbé Belliére, le 25 avril 1897. Ce «dire» est
liéaude sa vie comme «l'amour attire 1'amour» (Ms C, 0C, 282)qui est
impuissante a décrypter totalement le mystére de 1'amour. E 0C, 229). Telle
est son oraison : un immense regard dans la nuit, un profond désir Sa
priére Elle écrira plus tard au Ms C que la priére est contempleren garde
La date de c coincide avec le début . Aprés a sa prieure son désert de
1'ame, e paix si chére aux mystiquesses sentiments«» lalecteur

L'écriture spontanée de Thérése force la limite aux retranchements e la
liberté et du don, a e tout , nuit du néant ou elle confie. 1'invisible.



L'possession de soi.(C'est ainsi que cettea visiontre finitude etu fait
homme

: inséparable de sa vie,
1'Evangile
En chaque personne qui meurt, un manuscrit reste caché. déchiffrer ce
manuscrit d'une vie, pour percer Idonc Thérése S, renforcées par Jean de la
Croix, l'aménent au ceurbrile les mots par son, méme s'ils sont
impuissantsdésirer, un sourire sur les
lévres,KOh6hBhPhWhYhfhuhwhEhOhdhoh®hOh£hdoh~hAh-h“h”h’hIhIh~h~i
nnnn2n3nDnNnPnWnYnnnxnynznén§nendn; n-n..nAnEnen—n” (&
@

Nh“hih nnzn-""""" e brdlureprofonde divine :

Pensons, entre autres, a Rimbaud, Kafka, Bernanos, Beckett. de toute vie
humaine qui montre.

, hon sans polémique,Pensons, entre autres, a Rimbaud, Kafka, Bernanos,

Beckett. p. d
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