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Le paradoxe Thérèse de Lisieux
Le 19 octobre 1997, Jean-Paul II déclara «docteur de l'Église» une jeune 
normande qui ne possédait aucun diplôme et n'avait occupé aucune fonction 
dans l'Église. Toujours hors normes, longtemps boudée par les 
universitaires,  elle se trouve aujourd'hui dans le même aréopage que les 
grands philosophes et théologiens : Athanase, Augustin, Grégoire, Hilaire, 
Anselme, Bernard, Bonaventure, Thomas d'Aquin, Jean de la Croix, François 
de Sales, Alphonse de Liguori. Troisième femme à être affublée d'un tel 
titre, après Thérèse d'Avila et Catherine de Sienne, elle est la plus jeune 
des trente-trois docteurs et la plus proche de nous dans le temps. 
Le pape déclara dans son homélie du 19 octobre 1997, à la basilique Saint-
Pierre : 
Parmi les «Docteurs de l'Église», Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la 
Sainte-Face est la plus jeune, mais son itinéraire spirituel ardent montre 
tant de maturité et les intuitions de sa foi exprimées dans ses écrits sont 
si vastes et si profondes, qu'ils lui méritent de prendre place parmi les 
grands maîtres spirituels... Ce nouveau Docteur de l'Église se montre doué 
d'une singulière efficacité pour éclairer l'esprit et le cœur de ceux qui 
ont soif de vérité et d'amour.   
 Thérèse, qui resta au noviciat toute sa vie de carmélite, doit bien rire 
de ce titre un peu grandiloquent. Elle l'avait pourtant intuitionné, un an 
avant sa mort, alors qu'elle était en proie aux désirs les plus fous : «Je 
me sens la vocation de Docteur... Malgré ma petitesse, je voudrais éclairer 
les âmes comme les Prophètes, les Docteurs» (Ms B, OC, 224). Ce n'était pas 
une plaisanterie de sa part. Elle a toujours été convaincue que Dieu ne lui 
mettait pas des désirs au cœur s'il n'était pas pour les exaucer : 
«toujours il m'a donné ce que j'ai désiré ou plutôt Il m'a fait désirer ce 
qu'Il voulait me donner» (Ms C, OC, 277). Elle qui chercha en toute 
confiance sa place dans l'Église, découvrit une «petite voie» d'enfance 
spirituelle qui l'amena à vivre l'espérance et l'amour dans les ténèbres 
les plus épaisses de sa nuit de la foi. Elle ne se voyait nulle part dans 
l'Église qu'en ce lieu géographique où tout converge, le cœur, l'Amour.
Je compris que l'Amour renfermait toutes les Vocations, que l'Amour était 
tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux... en un mot qu'il 
est Éternel!... Alors dans l'excès de ma joie délirante je me suis écriée : 
O Jésus mon Amour... ma vocation enfin je l'ai trouvée, ma vocation, c'est 
l'Amour!... Oui j'ai trouvé ma place, dans l'Église et cette place, ô mon 



Dieu, c'est vous qui me l'avez donnée... dans le Coeur de l'Église, ma 
Mère, je serai l'Amour... ainsi je serai tout... ainsi mon rêve sera 
réalisé!!!... (Ms B, OC, 226). 
Mais que vient faire cette petite sainte aux roses, qui n'a jamais voulu 
faire une œuvre littéraire, dans un colloque universitaire sur la poétique 
du divin ? François d'Assise ou Thérèse d'Avila, ça peut aller, mais 
Thérèse de Lisieux ? Le poète Fernand Ouellette suscita le même étonnement 
lorsqu'il entreprit son étude sur Thérèse. Cela n'était pas prévu à son 
agenda d'écriture. des critiques même au suicide littéraire.  
Quand je confiais à un ami que je travaillais sur Thérèse de Lisieux, la 
même question revenait : Pourquoi n'écris-tu pas plutôt sur Thérèse 
d'Avila? Derrière cet étonnement, je sentais poindre la trace d'un orgueil 
intellectuel qui n'ose pas s'avouer. La «petite» Thérèse lui paraissait 
sans doute un peu pauvre pour un véritable travail de l'esprit. Quelle 
illusion! bien entendu. Rien n'est plus difficile que d'affronter la 
simplicité d'une âme, son humilité, son amour et son désert... 
 Elle n'a pas fini de bousculer les bien-pensants. C'est que les clichés 
ont la vie dure. On lui reproche d'être d'une famille bourgeoise, (alors 
qu'elle est dépossédée de tout et d'elle-même), d'être névrosée, (alors 
qu'elle atteindra une grande maturité humaine et spirituelle), d'être 
mièvre et romantique, (alors qu'elle est de son époque et que son style 
rejoint sa vie toute simple), d'être à l'eau de rose, (alors qu'elle est 
énergique, espérant contre toute espérance, vivant jusqu'à sa mort la nuit 
du néant et de l'incroyance), d'être surprotégée, (alors qu'elle n'est 
entrée au carmel à quinze ans que pour Jésus et qu'elle mourra de 
tuberculose dans de grandes douleurs physiques et spirituelles), d'être 
inaccessible, (alors que sa «petite voie» de la confiance et de la sainteté 
est pour tous), d'être trop parfaite, (alors qu'elle supporte avec douceur 
ses imperfections et que sa faiblesse seule lui donne l'audace de s'offrir 
à l'amour miséricordieux).
 
Le 30 septembre 1898, un an après la mort de Thérèse, ou son entrée dans la 
vie comme elle l'écrit, paraissait son Histoire d'une âme, le best-seller 
religieux français du XXe siècle. Mère Agnès, qui avait arrangé le 
manuscrit, craignait de ne pas écouler les 2 000 exemplaires. Bien vite les 
éditions se succédèrent et les traductions aussi (anglais en 1901, polonais 
en 1902, néerlandais en 1905... ). Ce livre s'est vendu à des millions 
d'exemplaires et est traduit en plus de soixante langues.
 

Thérèse commence à écrire à 22 ans, par obéissance, ce qu'elle 
appelle «les miséricordes du Seigneur» (Ms A) dans sa vie. Elle meurt deux 
ans plus tard sans avoir voulu faire une œuvre littéraire. Cette expérience 
d'écriture fragmentée construit du sens en ouvrant sur le désir de Dieu, 
personnifié en Jésus. Ce désir creuse en elle un manque où elle vit 
l'absence dans la «nuit du néant» (Ms C). La jeune carmélite donne le sang 
de son langage en chargeant de simples mots humains d'un poids d'amour qui 



renvoie au silence divin. Le lecteur participe à la profondeur de ce 
langage en s'y abreuvant comme à une source. Avec Thérèse, il retourne au 
silence où tout reste à écrire, puisque tout est dit dans le Verbe fait 
chair.
Thérèse se révèle à travers le «corpus» de ses écrits. Nous pouvons la lire 
sans trop de difficulté, même si son époque diffère de la nôtre. Son 
langage est imagé, son style est simple, sans être simpliste. 
Ses textes sont plus intuitifs que didactiques. Thérèse n'a jamais voulu 
faire une œuvre, n'écrivant qu'au gré des circonstances, selon la demande 
de ses sœurs. Sa vie est son message. Il n'y a rien de systématique dans 
ses écrits, pas de traité spirituel, encore moins des argumentations 
philosophiques ou  théologiques, seulement des synthèses dispersées dans 
près de huit cents pages de texte.  

 
Faire de sa vie une œuvre d'amour 
Thérèse Martin est, comme toute personne, unique et différente. Elle 
possède une voix qui lui est propre, approche la vérité selon son rythme, 
construit sa vie selon son originalité, retourne au silence sans avoir eu 
le temps de se dire pleinement. Mais, comme Dieu, elle est surtout une 
grande amoureuse : «Ma vocation, c'est l'Amour» (Ms B, 3 vo, OC, 226).
Elle nous laisse sa quête de la «science d'Amour» (Ms B, 1 ro, OC, 219). 
«La science d'Amour, oh oui ! cette parole résonne doucement à l'oreille de 
mon âme, je ne désire que cette science-là» (Ms B, 1 ro, OC, 219).  
Toute l'existence de Thérèse Martin est marquée par un immense désir 
d'aimer et d'être aimé qui la consume de l'intérieur. Ce désir est sa 
maison, sa nourriture, son vêtement. Il est personnifié par Jésus Christ, 
dont elle est la vibrante icône. En lui elle demeure, se nourrit, se revêt, 
de par son baptême : «Vous tous en effet, baptisés dans le Christ, vous 
avez revêtu le Christ» (Ga 3, 27).   
Ses mots sont impuissants à révéler pleinement ce désir incurable, signe 
d'une liberté infinie. Elle tente donc de dire Dieu par son existence qui 
est théologique. Sa vie est son œuvre, sa mission, sa pratique, sa 
poétique.
Thérèse a vécu avant d'écrire. Tout son besoin de vérité dans 
l'accomplissement de la Parole de Dieu, elle a cherché à le combler dans 
son existence elle-même. Comme un artiste cherche à incarner son idée la 
plus profonde, dont il est possédé, dans une oeuvre unique par laquelle il 
dépense toutes ses forces, ainsi Thérèse a travaillé avec la dernière 
énergie à une oeuvre unique : sa vie.
Son existence devait exprimer la vérité - et la faire par là devenir 
réellement la vérité -, la vérité dont elle était remplie. Faire la vérité, 
marcher dans la vérité, ce commandement johannique est le point de départ 
de sa théologie. Ainsi se tient-elle à l'égard de son existence dans le 
même rapport qu'un écrivain à l'égard de son roman, qu'un sculpteur à 
l'égard de sa statue. Elle y travaille en s'y donnant totalement.  
«Faire la vérité», voilà sa poétique (poien=faire) de Dieu (la vérité). Le 



théopoète remplace le "discours" (logos) de la théologie par le 
"faire" (poieïn) de la poésie pour aboutir à la théo-poésie, lieu de 
symbiose entre art et religion, foi et culture, poésie et prose, pensée et 
prière, louange et silence. Patrice de La Tour du Pin a bien montré, par sa 
vie et son oeuvre, que la théopoésie est le service de Dieu par la poésie 
en même temps que l'expression d'un dépassement en poésie, ou en une autre 
forme d'art.
Comme saint Jean, elle fait l'œuvre de Dieu qui est une œuvre d'amour 
Thérèse est la preuve vivante que l'être humain est plus beau que ce qu'il 
voit, plus aimé que ce qu'il croit, plus grand que son propre cœur.
Chacun fait son univers, mais tous ne l'expriment pas.  Il est donné à 
l'artiste de dire et de faire son univers par l'oeuvre d'art.  A sa façon, 
il répond à la question:  "Qui suis-je"?  En intériorisant cette question, 
l'artiste rencontre l'absence, qui est une forme supérieure de présence, la 
présence de l'absence. En écrivant ses manuscrits mon carnet de théopoésie, 
je me mets sans cesse au monde.  Je crée mon univers.  Je bâtis ma vie 
comme s'il s'agissait d'une oeuvre d'art.  La poésie et la prose servent à 
synthétiser, à globaliser mon univers. Je suis un promeneur, un flâneur 
dirait Félix Leclerc dans son Calepin du flâneur, qui note au passage les 
signes d'un Dieu, Père, Fils et Esprit, c'est-à-dire les signes de l'amour.  
L'émotion que me donne la cueillette des signes de l'amour me provoque à 
écrire des mots, à les habiter. 
"Tu peux tout concevoir en un instant d'amour", écrivait La Tour du Pin 
dans son livre le plus célèbre La quête de joie, livre qui figure au centre 
du premier Jeu d'Une somme de poésie. L'artiste et le saint, qui se situent 
au plan du faire, explorant les régions abyssales de l'être, témoignent de 
cet instant d'amour qui peut tout concevoir.  L'artiste et le saint font 
oeuvre d'amour, habités qu'ils sont par l'oeuvre à écouter.
Le saint fait de sa vie une oeuvre d'amour; il devient ce qu'il est.  Il 
est ce "fou admirable qui se coupe les pieds pour se faire pousser des 
ailes". Si le saint est l'oeuvre même de l'amour, l'artiste dessine les 
traits de l'amour qu'il nous abandonne comme la meilleure partie de lui-
même dans les oeuvres d'art.  Pour le saint comme pour l'artiste, l'amour 
est chemin vers le coeur et blessure du mystère.  Nous entrons ici dans un 
azur de désir autre que celui de la passion que nous a très bien décrit 
Jean de la Croix dans ses poèmes et surtout Jean le théopoète dans son 
évangile.
Ses symboles sont pour nous-mêmes des faits concrets: l'eau, le vin, les 
noces, l'époux, le sein, le puits, la fièvre, la santé, le pain, le 
pasteur, le troupeau, la mort, la vie, le blé, le parfum, la ville, les 
pieds, la nuit, le chemin, le père, la vigne, l'heure, la montagne, la 
pêche, le déjeûner...  Son contenu fondamental est l'événement de la Parole 
faite chair.  Mais c'est comme étant le contenu des sacrements qu'il le 
présente.  Il nous le fait découvrir dans ces actes symboliques, appelés à 
devenir eux-mêmes les grands événements de notre existence.  Les ciels de 
saint Jean, c'est à l'horizon de nos vies qu'ils s'ouvrent à la virginité 



de notre regard.  La vie est sacrement.
 Il s'agit de faire de sa vie une oeuvre d'amour, à la suite de Jésus qui 
lava les pieds de ses disciples:  "Si donc je vous ai lavé les pieds, moi 
le Seigneur et le Maître, vous aussi vous devez vous laver les pieds les 
uns aux autres.  Car c'est un exemple que je vous ai donné, pour que vous 
fassiez, vous aussi, comme moi j'ai fait pour vous" (Jn 13, 14-15).  Le 
théopoète, continuant les oeuvres que Jésus a faites, n'a qu'un seul 
principe éthique;  aimer comme Jésus a aimé.
Il me plaît de penser que l'Evangile de Jean présente Jésus comme 
l'inventeur de l'oeuvre d'amour.  A côté de l'activité politique, qui 
organise la monde mais qui vise aussi à dominer les hommes, à côté de 
l'activité économique, qui assure la nourriture et la survie mais qui tend 
aussi à accumuler l'argent, l'avoir et le pouvoir, à côté de l'activité 
artistique, qui représente le sommet de la créativité humaine et assure à 
la vie sa beauté mais qui court le risque de diviniser l'homme et de 
l'induire à l'adoration de soi, Jésus invente, toute proche de l'oeuvre 
d'art par sa gratuité, par son souci de qualité, par son ambition de sauver 
l'homme et par son accès à l'éternité, l'oeuvre d'amour.  
Dieu fait signe dans le monde; il se laisse voir à travers ses oeuvres (Rm 
1, 19).  Pour saint Irénée, "rien n'est in-signifiant auprès de Dieu".
Jean le théopoète a montré que cette Parole n'est pas seulement l'oeuvre à 
écouter, mais l'oeuvre d'amour à faire. Cette Parole est un visage, Jésus 
de Nazareth, qui fut le plus grand théopoète, puisqu'il fût le lieu de la 
Présence, la rencontre du ciel et de la terre, le seul qui a vraiment dit 
l'Indicible.  Son corps en croix est la plus belle parole d'amour jamais 
dite.  Sa résurrection inaugure l'ère de la théopoésie chrétienne. 

Après Jésus et à sa suite, ceux qui s'attachent à lui sont à leur tour 
poètes et artisans de l'amour, créateurs de communion et de communauté, 
créateurs de vie nouvelle et divine sur la terre, producteurs de paroles et 
d'actes inspirés qui changent la vie.

Les limites du langage et la vocation d'aimer
Après avoir publié deux livres sur Thérèse, le mystère de son être reste 
entier à mes yeux. Peut-il en être autrement? Toute personne est un mystère 
pour elle-même et les autres, une histoire sacrée. Ces livres auront été 
l'occasion de m'approcher davantage de Thérèse et de celui qui est sa vie, 
le Christ. Écrire est une autre façon de respirer et de vivre, d'aimer et 
de chanter. Le service de l'écriture, ce «ministère» qui m'est confié, peut 
aussi être une œuvre d'amour. 
Le langage est bien limité pour décrypter le mystère qu'est toute vie 
humaine. En chaque personne qui meurt, un manuscrit reste caché. Thérèse 
savait que ses paroles et ses écrits ne pouvaient pas dévoiler totalement 
le secret qui l'habitait. «Il est de ces choses qui perdent leur parfum dès 
qu'elles sont exposées à l'air, il est des pensées de l'âme qui ne peuvent 
se traduire en langage de la terre sans perdre leur sens intime et 



Céleste» (Ms A 35 ro, OC, 124-125). 
L'œuvre d'amour
Aucune science humaine, aussi importante soit-elle, ne peut expliquer 
totalement le mystère thérésien qui se résume à un mot : aimer. Elle écrit 
à sa cousine Marie Guérin : «Aimer, comme notre cœur est bien fait pour 
cela!... Parfois je cherche un autre mot pour exprimer l'amour, mais sur la 
terre d'exil les paroles sont impuissantes à rendre toutes les vibrations 
de l'âme, aussi il faut s'en tenir à ce mot unique : Aimer!» (LT 109, OC, 
415).    
 Thérèse, à la suite de Jésus, est une grande amoureuse. Elle se donne sans 
compter, ne voulant vivre que d'amour : «À des amants, il faut la 
solitude / Un cœur à cœur qui dure nuit et jour / Ton seul regard fait ma 
béatitude / Je vis d'Amour! (PN 17, OC, 667). Une parole de Jean de la 
Croix, développée dans son Cantique spirituel, lui sert de devise: «L'Amour 
ne se paie que par l'Amour» (Ms A, 85 vo, OC, 214). Elle aurait pu 
reprendre ce distique du poète Angelus Silesius (1624-1677), en nuançant 
peut-être le premier vers : «Rien qui soit plus beau que moi, ici-bas comme 
Là-Haut. / Car Dieu, la Beauté même, est tombé amoureux de moi». Comment ne 
pas rendre amour pour amour à un tel Dieu épris de ses enfants?
La «petite voie» d'une femme de feu
On n'écrit pas sur Thérèse, on ne médite pas ses paroles, sans s'exposer à 
devenir incandescent. Cette jeune femme de feu enflamme tout ce qu'elle 
touche. Attention à ceux qui osent s'aventurer du côté de son cœur. N'a-t-
elle pas dit qu'elle passerait son ciel à faire du bien sur la terre! Pour 
pénétrer son secret et jouir de sa proximité, il faut s'investir totalement 
dans l'amour qu'elle nous propose, en expérimentant la confiance, 
l'abandon, la joie de sa «petite voie» de sainteté. Son amour de Jésus 
déteint alors sur le nôtre. Notre vie s'écrit dans les marges de la sienne. 
Et on se laisse aimer, enfin, après tant de combats contre l'orgueil et 
l'égoïsme, en s'abandonnant comme «un petit enfant qui s'endort sans 
crainte dans les bras de son père» (Ms B, 1 ro, OC, 220).   
  
Le docteur de l'Église et la science de l'amour divin
Thérèse est vivante et agissante dans la communion des saints. 
L'ouragan de gloire continue. Commencé une année après sa mort par la 
parution des écrits retouchés par mère Agnès, l'Histoire d'une âme, 
(l'édition authentique des Manuscrits autobiographiques ne paraîtra qu'en 
1956, et les Œuvres complètes en un volume en 1992), cet ouragan culminera 
à la canonisation de Thérèse en 1925. Elle sera nommée patronne des 
missions en 1927, alors qu'elle n'est jamais sortie de son cloître, 
patronne secondaire de la France en 1944, et docteur de l'Église en 1997. 
Cette prière de Jésus, reprise à l'Évangile de la messe de Thérèse du 1er 
octobre, prend ici tout son sens : «Père, Seigneur du ciel et de la terre, 
je proclame ta louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu 
l'as révélé aux tout-petits» (Mt 11, 25).   
Thérèse de l'Enfant-Jésus, icône du Royaume, nous a précédés dans la vie. 



Elle écrivait à l'abbé Bellière le 9 juin 1897: «je ne meurs pas, j'entre 
dans la vie et tout ce que je ne puis vous dire ici-bas, je vous le ferai 
comprendre du haut des Cieux» (LT 244, OC, 601). Elle n'a pas fini de 
rayonner et de nous faire connaître le Christ. Heureux ceux qui ont assez 
de simplicité pour se laisser apprivoiser par son esprit d'enfance, l'amour 
et la joie entreront dans leurs maisons pour toujours!

Jacques Gauthier 
Université Saint-Paul, 

Ottawa

 

Le manuscrit secret de chaque personne
  
Je lui répondis bien naïvement qu'il n'avait pas saisi tout le rayonnement 
des textes de Thérèse, et surtout qu'il mésestimait toute la fulgurance de 
son message, surtout pour le siècle à venir, en quête d'un message de 
confiance et d'espérance. 
   Après avoir écrit deux livres sur sa vie et son message, le mystère de 
son être reste entier. Ses paroles et ses écrits ne peuvent pas révéler 
totalement le secret qui l'habite, car «il est de ces choses qui perdent 
leur parfum dès qu'elles sont exposées à l'air, il est des pensées de l'âme 
qui ne peuvent se traduire en langage de la terre sans perdre leur sens 
intime et Céleste» (Ms A 35 ro, OC, 124-125). 
Le 16 novembre 1896, dix mois et demi avant sa mort, elle exprime à sa 
tante Guérin sa difficulté de traduire en paroles les aspirations de son 
cœur, pourtant elle a terminé le Manuscrit A (début janvier 1895 au 20 
janvier 1896) et le Manuscrit B (13 au 16 septembre 1896) :
Il est bien triste pour votre petite fille d'être obligée de confier à une 
froide plume le soin de vous traduire les sentiments de son cœur... Peut-
être allez-vous me dire en souriant : «Mais ma petite Thérèse, me les 
traduirais-tu plus facilement par des paroles ?...» Ma Tante chérie, je 
suis obligée de l'avouer, non, c'est vrai, je ne trouve pas d'expressions 
qui satisfassent les aspirations de mon cœur.
Le poète qui a osé dire :
«Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement
Et les mots pour le dire arrivent aisément»
ce poète ne sentait pas certainement ce que je sens au fond de mon 
âme!!!...
Heureusement, j'ai pour me consoler le profond Père Faber, lui comprenait 
bien que les mots et les phrases d'ici-bas ne sont pas capables d'exprimer 
les sentiments du cœur et que les cœurs pleins sont ceux qui se renferment 



le plus en eux-mêmes (LT 202, OC, 562).  
Thérèse, comme toute personne, est un mystère pour elle-même et les autres. 
Après avoir écrit le récit de sa vie, elle emporte dans la mort un 
manuscrit secret qui n'en finit plus d'éveiller notre intelligence, 
puisqu'ici-bas nous connaissons «d'une manière partielle» (1 Co 13, 12). 
Elle nous redit à sa façon qu'en chaque être humain qui meurt, un manuscrit 
reste caché.  Aucune forme d'art n'épuise le mystère de l'être humain créé 
pour se donner, aucune lecture n'en décrypte totalement le sens. La mort le 
dévoile plus profondément dans l'absence, cette forme supérieure de 
présence, même si un voile demeure. 
Ce manuscrit caché, qu'est l'intimité de toute vie humaine, ne peut donc 
être lu que d'une manière fragmentaire, «car nous voyons, à présent, dans 
un miroir, en énigme» (1 Co 13, 12). Nous ne sommes pas encore dans le face 
à face éternel où nous connaîtrons comme nous sommes connus, là sera 
manifestée la pleine révélation des enfants de Dieu : «Nous savons que lors 
de cette manifestation nous lui serons semblables, parce que nous le 
verrons tel qu'il est» (1 Jn 3, 2). Telle était l'espérance de Thérèse, 
lorsqu'elle écrivait à sa sœur Céline, le 15 octobre 1889 : «Chaque instant 
c'est une éternité, une éternité de joie pour le ciel, une éternité de voir 
Dieu face à face, de n'être qu'un avec lui!» (LT 96, OC, 399).
Avant de voir Dieu face à face, Thérèse a écrit par obéissance trois 
manuscrits autobiographiques. 
Cet extrait nous montre que Thérèse a vécu des rapports difficiles avec 
l'écriture (difficile orthographe, écriture de chat, limites du langage 
humain devant le mystère). Qu'en est-il de son style, du choix des mots, 
des symboles? Elle écrit ce qu'elle vit, ce qu'elle voit, sans recherche 
esthétique. Peut-on parler des manuscrits de Thérèse comme de l'anti-
littérature, alors que son manuscrit caché nous est révélé depuis un siècle 
où elle passe son ciel à faire du bien sur la terre? Quelles sont les 
limites de la littérature à rendre compte d'une expérience mystique? C'est 
ce que nous verrons dans cet article, en relevant les endroits où Thérèse 
témoigne de sa difficulté d'écriture. C'est dans cette impuissance 
d'écrire, que Dieu écrit par sa vie. C'est dans cette sorte de pauvreté de 
l'expression, que son désir de vivre et de mourir d'amour se rend jusqu'à 
nous. C'est dans cette sorte de kénose, que ces manuscrits seront le best-
seller religieux français du XXe siècle. Ici se vérifie la parole de saint 
Paul : ma faiblesse, c'est ma force.  Quels sont les rapports de Thérèse 
avec l'écriture?
Le Manuscrit A, une écriture du regard
Thérèse écrivait à sœur Agnès de Jésus le 10 mai 1890 : «Le Silence, voilà 
le langage qui peut vous dire seul ce qui se passe dans mon âme» (LT 106, 
OC, 410). «Je ne parlais presque pas étant très timide, lorsque j'écrivais, 
mon écriture de chat et mon orthographe qui n'est rien moins que naturelle 
n'étaient pas faites pour séduire» (Ms A, 37 vo, OC, 129-130).
Il est très émouvant de lire les fac similés des manuscrits de Thérèse. 
Nous avons un contact direct avec son tempérament. Le tracé de son écriture 



nous fait presque palper sa sensibilité. Son mansucrit est d'un premier 
jet, réservé à ses sœurs. Il n'y a pas de recherche d'écriture, ce n'est 
pas un manuscrit de travail où il y a des rédactions successives. Les fac-
similés étaient pour Thérèse définitifs. Témoin privilégié de son rapport à 
l'écriture, le manuscrit autographe facilite l'accès au jardin secret de 
Thérèse, à son univers intérieur qui ne demande qu'à se livrer. On retrouve 
son souffle haletant qui illustre ses combats et ses victoires, son amour 
et sa joie. Elle écrit comme elle vit, rapidement, sans beaucoup 
d'hésitatioins. Le rythme brisé de sa phrase montre ses souffrances. Ses 
ratures n'empêchent pas sa musique parfois de s'envoler. Car Thérèse est 
une formidable conteuse. Elle confie à la page blanche de son petit cahier 
ses souvenirs et sa reconnaissance envers la miséricorde du Seigneur. Elle 
donne sans compter du sang de son langage, ses manuscrits originaux en sont 
la trace dans l'histoire, comme ceux des poètes : «Je ne puis m'empêcher de 
penser que l'écriture, lorsqu'elle est lue d'abord manuscrite, retrace en 
son parcours les étapes successives de la création, la respiration, la 
pensée de l'auteur, le geste de sa main, les détours de ses repentirs».     

Le Manuscrit C, une écriture de la finitude
Le 9 juin 1897, soit presque cinq mois avant de mourir de tuberculose, à 
l'âge de vingt-quatre, Thérèse écrit un billet d'adieu à l'abbé Bellière, 
qui ne sera pas envoyé, son état s'étant un peu amélioré: «Je voudrais vous 
dire, mon cher petit Frère, mille choses que je comprends étant à la porte 
de l'éternité, mais je ne meurs pas, j'entre dans la vie et tout ce que je 
ne puis vous dire ici-bas, je vous le ferai comprendre du haut des 
Cieux» (LT 244, OC, 600-601). Voilà bien ce manuscrit qui restera caché 
ici-bas, ne pouvant pas dire tout ce qu'elle aurait à dire, et qu'elle fera 
comprendre une fois qu'elle entrera dans la vie.  
Au moment où elle écrivait cette lettre à l'abbé Bellière, elle avait 
commencé quelques jours auparavant la rédaction du Manuscrit C, à la 
demande de sa prieure, mère Marie de Gonzague. Après lui avoir communiqué 
les tourments de sa nuit du néant, «je chante simplement ce que je veux 
croire» (Ms C, 7 vo, OC, 244 ), elle inséra péniblement au crayon, en fin 
de page, la date du 9 juin, soit le deuxième anniversaire de l'Acte 
d'offrande à l'Amour Miséricordieux. La dernière phrase de ce folio résume 
le billet à l'abbé Bellière : «Il me semble maintenant que rien ne 
m'empêche de m'envoler car je n'ai plus de grands désirs si ce n'est celui 
d'aimer jusqu'à mourir d'amour...» (Ms C, 7 vo, OC, 244 ).
Ce que Thérèse voulait dire à l'abbé Bellière, ces «mille choses que je 
comprends étant à la porte de l'éternité», elle les partage du mieux 
qu'elle peut dans son dernier manuscrit, alors que les signes de la 
tuberculose sont manifestes : fièvre, absence d'appétit, épuisement, 
étouffement. Elle expérimente les limites de l'écriture, encore plus que 
dans les deux manuscrits précédents. Au lendemain de ce 9 juin 1897, elle 
écrit à sa prieure, mère Marie de Gonzague :
Ma Mère chérie, je suis tout étonnée en voyant ce que je vous ai écrit 



hier, quel griffonnage!... ma main tremblait de telle sorte qu'il m'a été 
impossible de continuer et maintenant je regrette même d'avoir essayé 
d'écrire, j'espère qu'aujourd'hui je vais le faire plus lisiblement, car je 
ne suis plus dans le dodo mais dans un joli petit fauteuil tout blanc. O ma 
Mère, je sens bien que tout ce que je vous dis n'a pas de suite, mais je 
sens aussi le besoin avant de vous parler du passé de vous dire mes 
sentiments présents, plus tard peut-être en aurai-je perdu le souvenir (Ms 
C, 8 ro, OC, 244).
Cet extrait nous montre que Thérèse a vécu des rapports difficiles avec 
l'écriture  voir oc 237.
Elle écrit le lendemain qu'elle révélait qu'elle   qui contient 62 folios, 
23 lignes par page, sur du papier quadrillé. L'abbé Bellière en lut plus 
tard la substance dans ce qui forma les chapitres IX et X de l'Histoire 
d'une âme, livre récrit par soeur Agnès de Jésus, ancienne prieure et sœur 
de Thérèse. Elle effectua sans scrupules 7000 variantes, surtout pour faire 
plaisir à mère Marie de Gonzague.
Cette édition complète des textes et des dernières paroles thérésiens en un 
volume est l'aboutissement de la remarquable édition des Manuscrits 
autobiographiques de 1956 réalisée par le père François de Sainte-Marie et 
de l'«Édition du Centenaire» (1971-1988) revue et complétée sous le titre 
de «Nouvelle Édition du Centenaire» (Cerf/DDB, 1992). 

Quatre mois avant de mourir, alors qu'elle rédige le Manuscrit C pour sa 
prieure, mère Marie de Gonzague, elle prend encore plus conscience de sa 
petitesse et de son impuissance. Là réside sa grandeur, celle de la vérité 
dans l'amour. Il n'y a ici aucune fausse humilité, encore moins de 
l'infantilisme ; elle reconnaît simplement qu'elle a tout reçu de Dieu et 
que tout lui appartient, à l'exemple de Marie dont elle est l'enfant 
chérie :
Mère bien-aimée, vous n'avez pas craint de me dire un jour que le Bon Dieu 
illuminait mon âme, qu'Il me donnait même l'expérience des années... O ma 
Mère ! je suis trop petite pour avoir de la vanité maintenant, je suis trop 
petite encore pour tourner de belles phrases afin de vous faire croire que 
j'ai beaucoup d'humilité, j'aime mieux convenir tout simplement que le Tout 
Puissant a fait de grandes choses en l'âme de l'enfant de sa divine Mère, 
et la plus grande c'est de lui avoir montré sa petitesse, son impuissance 
(Ms C, OC, 239). 
Dans ce texte, elle tutoie Jésus, comme dans ses poésies, «à la différence 
des textes «publics», le Manuscrit C en particulier, dont elle sait qu'il 
servira pour composer sa «Circulaire nécrologique» ( OC, 1276). 
Elle commence le Manuscrit C, demandé par mère Marie de Gonzague, le 3 juin 
1897 : «Ma Mère bien-aimée, vous m'avez témoigné le désir que j'achève avec 
vous de [C]hanter les Miséricordes du Seigneur... de redire les sentiments 
de mon âme, ma reconnaissance envers le bon Dieu» (Ms C, OC, 235). Malade 
et sans cesse dérangée par les soeurs, elle confie à sa prieure la 
confiance de la «petite voie», l'ascenseur de l'amour de Jésus, ses 



tourments de la nuit du néant qui ne laissent place à aucune illusion ou 
consolation, ses doutes de l'existence du Ciel, ses découvertes sur la 
charité fraternelle, son travail auprès des novices.  Le 11 juin, elle dit 
simplement: «Pour écrire ma "petite" vie, je ne me casse pas la tête; c'est 
comme si je pêchais à la ligne; j'écris ce qui vient au bout» (DE, OC, 
1015).
On le voit bien, Thérèse n'a jamais voulu écrire un livre. Sa vie était son 
œuvre. À mère Marie de Gonzague, elle avoue : «Je n'écris pas pour faire 
une œuvre littéraire mais par obéissance, si je vous ennuie, du moins vous 
verrez que votre enfant a fait preuve de bonne volonté» (Ms C, OC, 242). 
Elle écrit pour faire plaisir à ses sœurs et pour faire aimer Jésus. Ce 
sont des fragments de vie où elle se consume d'amour «sans aucun appui» (PN 
30, OC, 711). Cette expérience d'écriture fragmentée ouvre sur le désir de 
Dieu, personnifié en Jésus. Ce désir creuse en elle un manque qu'elle vivra 
surtout dans les derniers mois de sa «nuit du néant» (Ms C, OC, 243). 
La carmélite donne le sang de son langage dans ses Manuscrits 
autobiographiques. Elle charge de simples mots humains d'un poids d'amour 
qui renvoie au silence divin où tout reste à écrire, puisque tout est dit 
dans le Verbe fait chair. Son langage est simple parce qu'il est profond, 
aussi peut-on s'y abreuver comme à une source.
Des écrits de circonstance  
Comme le peuple de l'Exode a pu écrire le récit de ses origines parce qu'il 
fut libéré, ainsi Thérèse, libérée en Jésus, écrit le récit des 
miséricordes de Dieu dans sa vie, son histoire «sainte». Sa vie se déroule 
sous nos yeux, profonde comme une rivière et transparente comme une eau 
vive. L'amour de Jésus la guide sur un chemin de confiance qu'elle emprunte 
seule dans la foi et l'espérance. Cela lui permet de comprendre ce qu'elle 
vit, de faire du sens dans sa nuit. 
Ces manuscrits, qui sont des écrits de circonstance, s'apparentent plus au 
genre épistolaire qu'aux notes intimes. Elle écrit bon nombre de lettres et 
de poèmes dans lesquels elle transmet le désir profond qui la fait vivre, 
«Jésus Seul» (PN 36, OC, 720) qui la comble, elle «qui jusqu'à l'infini 
avait besoin d'aimer» (PN 53, OC, 748). Ce nom lui apprend «dans le 
secret» (Ms B, OC, 219) la confiance jusqu'à l'audace, la miséricorde dans 
l'abîme des misères humaines, l'espérance au sein «des plus épaisses 
ténèbres» (Ms C, OC, 241).
Thérèse écrit par obéissance dans le don total d'elle-même. Elle sait qu'on 
se servira de ses petits cahiers noirs pour rédiger sa notice nécrologique. 
Elle s'expose à la première personne jusqu'au bout avec passion. Son «Je» 
libre et désirant rencontre un «Tu», l'Amour, qu'elle témoigne jusqu'à 
devenir un en Lui, Jésus, tout en restant elle-même. Il en résulte une 
connaissance de Dieu qui donne de voir les choses et les êtres avec le 
regard confiant de l'enfant.
En livrant si simplement son histoire à la première personne, la jeune 
carmélite s'inscrit dans le courant des autobiographies modernes, comme le 
souligne le poète Fernand Ouellette : «Elle appartient à notre époque par 



sa capacité de parler d'elle-même, de partir de sa propre expérience. Elle 
ne prend jamais la distance et l'effacement que lui donnerait une écriture 
soumise à l'institution ecclésiastique. Mais elle écoute le bruissement du 
vent d'Amour qui l'accompagne».
Son écriture est contagieuse ; elle vise le contact direct, l'intimité 
confidentielle, dans des mots simples qui favorisent la relation à Dieu. 
Ses mots vivants jaillissent du silence et y retournent aussitôt, après 
l'avoir donné à ceux qui, sans prétention, savent se revêtir du mystère. Le 
style est celui du langage parlé, plus proche des confidences et du 
témoignage, que de l'étude et de l'analyse. 
La jeune carmélite écrit avec tout son corps, d'un trait, sans ratures et 
sans plan préconçu. Cette écriture du coeur lui permet de révéler son 
espace intérieur et de mieux chanter l'amour miséricordieux qui la précède 
et qui fait de sa vie un chef-d'œuvre de l'amour, comme l'expriment les 
premiers versets de ce poème : «Seigneur, tu m'as choisie dès ma plus 
tendre enfance / Et je puis m'appeler l'œuvre de ton amour» (PN 53, OC, 
748). 
La «petite» Thérèse met à la disposition de l'Église sa vie et ses écrits. 
Quelques mois avant sa mort, elle a la conviction profonde que cela vient 
de l'Esprit-Saint. Le 11 juillet 1897, alors que Mère Agnès lui parle du 
bien que fera le manuscrit de sa vie, elle répond : «Mais comme on verra 
bien que tout vient du bon Dieu ; et ce que j'en aurai de gloire, ce sera 
un don gratuit qui ne m'appartiendra pas ; tout le monde le verra 
bien» (DE, OC, 1036).  Cinq jours avant sa mort, elle ne doute pas de 
l'authenticité de son message, car elle l'a écrit avec son sang : «Je sens 
bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur tout» (DE, OC, 
1137). 
Thérèse ouvre l'avenir à l'espérance d'un amour au sein même des choses 
ordinaires, lieu de nos limites, de nos faiblesses et de notre rencontre de 
Dieu.
Rien de plus contraire à la spiritualité de Thérèse que cette pensée 
magique, si loin du réel quotidien, qui tolère mal les limites de la 
finitude humaine.
Cette voie d'abandon dans l'amour lui vient de l'expérience de sa finitude 
et de sa petitesse qu'elle transforme en espérance en la miséricorde 
divine.
Elle écrit à Marie Guérin : «Tu te trompes, ma chérie, si tu crois que ta 
petite Thérèse marche toujours avec ardeur dans le chemin de la vertu, elle 
est faible et bien faible, tous les jours elle en fait une nouvelle 
expérience» (LT 109, OC, 415).
L'amour introduit Thérèse un peu plus dans le mystère de la souffrance où 
elle se laisse aimer par Jésus. C'est là qu'elle fait vraiment l'expérience 
de sa faiblesse, de sa petitesse, de son impuissance, de sa pauvreté, de ce 
qu'elle appelle son «néant». 
 
   



Les «manuscrits autobiographiques» de Thérèse de Lisieux : 
une écriture du désir de Dieu

Le sourire d'une présence   Descouvemont p. 400 sourire
commencer avec le sourire de la mère, le lait de rose, son premier langage, 
voir Bulle d'encre de Suzanne Jacob.
Chacun de nous est image du Dieu libre, malgré le scandale du mal et les 
tragédies qui nous font crier dans la nuit du monde. Chacun de nous est 
parole d'amour, malgré le silence et la solitude qui nous font traverser 
les déserts de la soif. Chacun de nous est désir d'éternité, malgré la 
souffrance et la mort qui visitent nos corps fragiles.
C'est donc avec beaucoup d'humilité que je veux continuer à parler et à 
écrire avec Thérèse. Je sens confusément que j'ai été choisi pour la faire 
connaître. Mais avant d'être envoyé, il faut être appelé. On ne se donne 
pas une pareille mission si elle n'est pas d'abord reconnue par soi-même, 
puis par la communauté des croyants. C'est de là, au cœur de l'Église, donc 
de mon être baptisé, que Dieu m'appelle et m'envoie. 
J'essaie toujours, en parlant de Thérèse, de respecter la vérité de son 
être, aussi j'aime puiser à la source du silence, ce langage des anges qui 
«fait du bien à l'âme» (LT 74, OC, 370).
Faire sourire l'Église
Ce qui me fascine le plus chez elle est son amour absolu pour Dieu et les 
autres: «Ma vocation, c'est l'Amour» (Ms B, 3 vo, OC, 226). Sa vie toute 
simple est criante d'authenticité à cause même de cet amour. Elle est 
traversée de bord en bord par l'amour qui se manifeste non pas dans les 
extases et les grandes mortifications mais dans les petites choses du 
quotidien, ces «riens» qui font plaisir à Jésus et font «sourire 
l'Église» (Ms B, 4 vo, OC, 228). 
L'humour de Dieu et la folie d'espérer
Est-ce sa folie d'amour qui me la rend si proche et attachante? Sûrement, 
mais il y a autre chose. En elle, je vois se manifester l'humour de Dieu 
qui bouleverse nos façons, parfois trop adultes, de penser la spiritualité 
et la théologie. «Ce qu'il y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a 
choisi pour confondre les sages; ce qu'il y a de faible dans le monde, 
voilà ce que Dieu a choisi pour confondre ce qui est fort» (1 Co 1, 27). 
Thérèse aimait beaucoup cette parole de saint Paul. Le 1er novembre 1896, 
elle confie à l'abbé Roulland que le Seigneur l'a choisie pour partager ses 
travaux apostoliques, car il «se sert des instruments les plus faibles pour 
opérer des merveilles» (LT 201, OC, 558). À son autre frère missionnaire, 
l'abbé Bellière, elle partage la même conviction : «Puisque Lui-même m'a 
choisie pour être votre sœur, j'espère qu'Il ne regardera pas ma faiblesse 
ou plutôt qu'Il se servira de cette faiblesse même pour faire son œuvre; 
car Le Dieu Fort aime à montrer sa puissance en se servant du rien» (LT 
220, OC, 575). 
Je n'ai jamais voulu aborder Thérèse comme un sujet littéraire, la confiner 



à un simple objet d'étude. L'amitié n'a que faire des grilles d'analyse 
trop réductrices. Le cœur a ses raisons, n'est-ce pas! Avec la jeune 
carmélite, je parcours sans effort le chemin le plus long, celui de la tête 
au cœur. Est-ce pour cela qu'elle a séduit des êtres aussi différents 
qu'Édith Piaf, Georges Bernanos, Henri Bergson, Jacques Fesch, Marthe 
Robin, Mère Teresa, l'autre sainte, qui est la suite évidente de la 
«petite» Thérèse, portant son nom et prolongeant maintenant sa mission 
d'amour partout dans le monde?  
Thérèse déjoue le scepticisme et le relativisme de ce siècle médiatisé en 
lançant la liberté sur les routes de la simplicité, de l'émerveillement, de 
la confiance et de la vérité. Solidaire de notre humanité, elle insuffle un 
supplément d'enfance là où tant de gens sont désabusés, une joyeuse 
espérance là où il y a toutes les raisons de s'affliger. Elle invite à 
résister au mal par cette faculté de se réjouir qui lui vient de sa foi 
confiante en l'amour gratuit de Dieu. 
Pour Thérèse, il n'y a pas de raisons de désespérer, même dans les 
angoisses et les doutes les plus tenaces : «ma folie à moi c'est 
d'espérer» (Ms B, 5 vo, OC, 231).  Se sachant aimée de Jésus, étant «trop 
petite pour faire de grandes choses» (Ms B, 5 vo, OC, 231), elle lui offre 
sa petitesse, sa faiblesse, son impuissance à aimer. En cela, elle a le 
génie de l'amour qui consiste à recevoir tout l'amour qu'il y a dans le 
cœur du Christ. Elle lui demande sans cesse de disposer de sa liberté, 
uniquement pour lui faire plaisir, ainsi sa joie est complète. «Ma seule 
joie sur cette terre / C'est de pouvoir te réjouir» (PN 45, OC, 734). 
Thérèse a très bien saisi que Dieu mendie notre vie, notre amour, notre 
liberté. Le poète de la liturgie, Patrice de La Tour du Pin (1911-1975), 
l'exprime ainsi: «Dieu, notre Dieu, s'est fait mendiant / Et demande à nous 
vivre». Dieu brûle de se donner ; «la Source a soif d'être bue», disait 
Grégoire de Nysse. En Jésus, il est «Le Divin Petit Mendiant de Noël» (RP 
5, OC, 873), selon le titre d'une pièce que Thérèse a écrite et jouée pour 
la communauté en la fête de Noël 1895. «Oh! mystère touchant / Celui qui 
vous mendie / C'est le Verbe Eternel» (RP 5, OC, 874).  Ce que le Verbe 
mendie aux carmélites n'est pas leurs mérites ou leurs bonnes œuvres, mais 
leur amour. 
«Immolez à Dieu des sacrifices de louanges et d'actions de grâces.» Voilà 
donc tout ce que Jésus réclame de nous, il n'a point besoin de nos œuvres, 
mais seulement de notre amour, car ce même Dieu qui déclare n'avoir point 
besoin de nous dire s'il a faim, n'a pas craint de mendier un peu d'eau à 
la Samaritaine. Il avait soif... Mais en disant «donne-moi à boire» c'était 
l'amour de sa pauvre créature que le Créateur de l'univers réclamait. Il 
avait soif d'amour (Ms B, 1 vo, OC, 220-221). 
Fernand Ouellette, écrivain accompli répète à qui veut l'entendre qu'il a 
été foudroyé par l'amour de Thérèse, qu'il n'aurait pas pu écrire s'il 
n'avait pas une profonde dilection pour celle qui l'oriente vers le Christ. 
Il disait aux carmélites de Montréal : «En nous donnant Thérèse, Dieu nous 
donne une flamme de Son Amour. Il se donne à nous à travers elle». 



 

Le sourire de l'amour
Qui est cette Normande au cœur de feu, légère comme la flamme de son désir, 
jetant des fleurs partout où elle passe ? C'est une jeune carmélite qui se 
prend pour une rose effeuillée, s'immolant «sans partage à chaque instant», 
qui «sans recherche se donne pour n'être plus» (PN 51, OC, 744). Elle se 
consume au «tout est grâce» (DE, OC, 1009), mangeant «le pain de la 
douleur» (Ms C, OC, 242) à la table de ses frères qui proclament que Dieu 
est mort. 
Cette amoureuse aux mains vides, morte de tuberculose à vingt-quatre ans au 
carmel de Lisieux le 30 septembre 1897, fut canonisée à Rome dès 1925 par 
Pie XI devant cinq cent mille pèlerins, puis déclarée patronne universelle 
des missions en 1927, alors qu'elle n'est jamais sortie de son cloître. 
Elle a séduit des millions de gens, inspira des êtres aussi différents 
qu'Henri Bergson, Édith Piaf, Georges Bernanos, Jacques Fesch, Marthe 
Robin, Mère Teresa. Nommée patronne secondaire de la France en 1944, à 
l'égal de Jeanne d'Arc, elle est depuis longtemps la Française la plus 
connue de par le monde.  Enfant chéri des papes du XXe siècle, mille sept 
cent églises lui sont consacrées.  On a écrit sur elle des milliers de 
livres, en écho à son Histoire d'une âme, traduit en plus de soixante 
langues.   
  Le 19 octobre 1997, Jean-Paul II déclara «docteur de l'Église» celle qui 
ne quitta jamais son noviciat. Toujours hors normes, longtemps boudée par 
les universitaires,  elle se trouve aujourd'hui dans le même aréopage que 
les grands philosophes et théologiens : Athanase, Augustin, Grégoire, 
Hilaire, Anselme, Bernard, Bonaventure, Thomas d'Aquin, Jean de la Croix, 
François de Sales, Alphonse de Liguori. Troisième femme à être affublée 
d'un tel titre, après Thérèse d'Avila et Catherine de Sienne, elle est la 
plus jeune des trente-trois docteurs et la plus proche de nous dans le 
temps.  
Un mois et demi seulement aura suffi aux spécialistes du Vatican pour 
établir le dossier doctoral de Thérèse. Il sera approuvé par les cardinaux 
et le pape en un temps record, reconnaissant ainsi l'universalité et la 
fulgurance de son message. Faut-il s'en étonner! Tout va toujours très vite 
avec celle qui est tellement impatiente de faire aimer l'Amour. C'est dans 
son tempérament de brûler les étapes, de mêler les cartes, d'enflammer tout 
ce qu'elle touche.  Attention ! On ne s'approche pas d'elle sans s'exposer 
à devenir incandescent. Jean-Paul II a bien exprimé cette ardeur 
thérésienne dans son homélie du 19 octobre 1997, à la basilique Saint-
Pierre :
Parmi les «Docteurs de l'Église», Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la 
Sainte-Face est la plus jeune, mais son itinéraire spirituel ardent montre 
tant de maturité et les intuitions de sa foi exprimées dans ses écrits sont 
si vastes et si profondes, qu'ils lui méritent de prendre place parmi les 



grands maîtres spirituels... Ce nouveau Docteur de l'Église se montre doué 
d'une singulière efficacité pour éclairer l'esprit et le cœur de ceux qui 
ont soif de vérité et d'amour.  
 Ne possédant aucun diplôme et n'ayant occupé aucune fonction dans 
l'Église, Thérèse doit bien rire de ce titre un peu grandiloquent. Elle 
l'avait pourtant intuitionné, un an avant sa mort, alors qu'elle était en 
proie aux désirs les plus fous : «Je me sens la vocation de Docteur... 
Malgré ma petitesse, je voudrais éclairer les âmes comme les Prophètes, les 
Docteurs» (Ms B, OC, 224). Ce n'était pas une plaisanterie de sa part. Elle 
a toujours été convaincue que Dieu ne lui mettait pas des désirs au cœur 
s'il n'était pas pour les exaucer : «toujours il m'a donné ce que j'ai 
désiré ou plutôt Il m'a fait désirer ce qu'Il voulait me donner» (Ms C, OC, 
277). Elle qui chercha en toute confiance sa place dans l'Église, découvrit 
une «petite voie» d'enfance spirituelle qui l'amena à vivre l'espérance et 
l'amour dans les ténèbres les plus épaisses de sa nuit de la foi. Elle ne 
se voyait nulle part dans l'Église qu'en ce lieu géographique où tout 
converge, le cœur, l'Amour.
Je compris que l'Amour renfermait toutes les Vocations, que l'Amour était 
tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux... en un mot qu'il 
est Éternel!... Alors dans l'excès de ma joie délirante je me suis écriée : 
O Jésus mon Amour... ma vocation enfin je l'ai trouvée, ma vocation, c'est 
l'Amour!... Oui j'ai trouvé ma place, dans l'Église et cette place, ô mon 
Dieu, c'est vous qui me l'avez donnée... dans le Coeur de l'Église, ma 
Mère, je serai l'Amour... ainsi je serai tout... ainsi mon rêve sera 
réalisé!!!... (Ms B, OC, 226). 
Voilà bien le secret de Thérèse : l'amour, tout simplement. L'amour au 
quotidien, rien de plus, rien de moins. Pourquoi le coiffer d'une majuscule 
cet amour concret, puisqu'il est son unique capitale ? C'est plus qu'une 
idée, un idéal, une image, une sensation. C'est un nom et un visage, Jésus, 
qu'elle prend à demeure, comme nourriture et vêtement. Il a toujours fait 
date au sablier de sa soif. Elle en a imprimé le sourire sur la face du 
monde. «Viens régner dans mon cœur, donne-moi ton sourire / Rien que pour 
aujourd'hui» (PN 5, OC, 645).
Le sourire est la trace de cet amour. C'est une brise légère sur ses 
lèvres, l'expression de son feu intérieur, la surabondance de son silence.  
Ce sourire est sa théologie. Il traverse sa vie et ses écrits comme une 
rivière qui inonde tout, une lumière qui envahit tout. Son sourire emporte 
l'adhésion des cœurs, en commençant par ses sœurs carmélites. 
En paraphrasant saint Paul dans son hymne à la charité, on pourrait dire 
que le sourire de Thérèse «excuse tout, croit tout, espère tout, supporte 
tout» (1 Corinthiens 13, 7). C'est avec le sourire, en chantant la musique 
de l'Esprit, qu'elle traverse les pires ténèbres, défie les enfers, lutte 
sans trêve, meurt les armes à la main :
En souriant je brave la mitraille
Et dans tes bras, ô mon Époux divin
En chantant je mourrai, sur le champ de bataille



Les Armes à la main ! (PN 48, OC, 741)   
Il faut être folle d'amour pour écrire ainsi. Voici donc un livre de plus 
sur cette grande amoureuse de Dieu et de nous.

 Un mois et demi seulement aura suffi aux spécialistes du Vatican 
pour établir le dossier doctoral de Thérèse. Il sera approuvé par les 
cardinaux et le pape en un temps record, reconnaissant ainsi l'universalité 
et la fulgurance de son message. Faut-il s'en étonner! Tout va toujours 
très vite avec cette fille au cœur de feu qui est tellement impatiente de 
faire aimer l'Amour. C'est dans son tempérament de brûler les étapes, de 
mêler les cartes, d'enflammer tout ce qu'elle touche.  

 L'Osservatore Romano, no 42, 21 octobre 1997, p. 1-2. 
  
  Les abréviations OC et le chiffre après chaque référence renvoient à la 
page des Œuvres complètes. Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf-DDB, 1992, (éd. 
1996), 1600 p. Cette édition des écrits et des dernières paroles thérésiens 
en un volume est l'aboutissement de la remarquable édition des Manuscrits 
autobiographiques de 1956 réalisée par le père François de Sainte-Marie et 
de l'«Édition du Centenaire» (1971-1988) revue et complétée sous le titre 
de «Nouvelle Édition du Centenaire» (Cerf/DDB, 1992). Les sigles utilisés 
renvoient aux œuvres de Thérèse en référence à l'édition des Œuvres 
complètes. 
DE     Derniers entretiens de Thérèse (avril-septembre 1897).
LT     Lettres de Thérèse, numérotées de 1 à 266.
Ms A   Manuscrit A écrit pour mère Agnès de Jésus (1895).
Ms B   Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).
Ms C   Manuscrit C écrit pour mère Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).
PN      Poésies de Thérèse, numérotées de 1 à 54.
Pri     Prières de Thérèse, numérotées de 1 à 21.
RP      Récréations pieuses de Thérèse, numérotées de 1 à 8.     
 

 Le poète Patrice de La Tour du Pin (1911-1975) connut ce même 
étonnement du milieu littéraire lorsqu'il s'engagea à renouveler la 
liturgie catholique de Vatican II. On parla alors de suicide littéraire. 
Depuis ce temps, il est au purgatoire. L'écrivain d'Une somme de poésie 
n'avait pourtant été fidèle qu'à lui-même et à cet appel qu'il entendit 
très jeune de chanter pour Dieu. Il composa des hymnes pour la liturgie des 
heures de l'Église, dont une vingtaine figurent dans le bréviaire 
francophone Prière du temps présent. 

 Fernand OUELLETTE, Figures intérieures, Montréal, Leméac, 1997, p. 
313. Voir  Je serai l'Amour. Trajets avec Thérèse de Lisieux, Montréal, 
Fides, 1996, 436 p.

 L'abbé Pierre DESCOUVEMONT répond plus longuement à ces critiques 



dans son livre, Sainte Thérèse de Lisieux, docteur de l'Église. Guide de 
lecture, Paris, Cerf, 1997, p. 16-25. 

 Mgr Gérard Defois, archevêque de Reims, me confiait au Salon du 
livre de Québec en septembre 1997 qu'il avait voté contre le doctorat de 
Thérèse justement parce que n'ayant rien écrit en théologie, elle ne 
pouvait pas accéder au rang de «docteur de l'Église», titre réservé aux 
grands penseurs du christianisme. Je lui répondis bien naïvement qu'il 
n'avait pas saisi tout le rayonnement des textes de Thérèse et de sa 
mission d'espérance pour le siècle à venir.

Je développe brièvement dans la deuxième partie de mon livre, 
Thérèse de l'Enfant-Jésus, docteur de l'Église, cinq points de sa théologie 
qui est une pratique de l'amour : une théologie spirituelle, pratique, 
narative, existentielle, espérante. (p. 101-147).   
 

 Jean-Paul II a repris cette expression «la science de l'amour 
divin» dans le titre de sa lettre apostolique, «Divini amoris scientia», 
pour la proclamation du doctorat de Thérèse. (Lire ce texte dans 
l'Osservatore Romano, no 42, 21 octobre 1997). C'est «une étude attentive 
afin de voir si la sainte de Lisieux avait les qualités requises pour 
pouvoir être honorée du titre de Docteur de l'Église universelle» (p. 3). 
Il y est écrit, entre autres, que «l'enseignement de Thérèse exprime avec 
cohérence et intègre dans un ensemble harmonieux les dogmes de la foi 
chrétienne considérés comme doctrine de vérité et expérience de vie» (p. 
4) ; «Thérèse est une Maîtresse pour notre temps, assoiffé de paroles 
vivantes et essentielles, de témoignages héroïques et crédibles» (p. 5).

  Hans Urs von BALTHASAR, Thérèse de Lisieux, Histoire d'une 
mission... p. 38.

  Voir notre trilogie sur la vie et à l'oeuvre de Patrice de La 
Tour du Pin :  Patrice de La Tour du Pin, quêteur du Dieu de joie.  Paris-
Montréal, Médiaspaul-Paulines, 1987, 192 p. ; La théopoésie de Patrice de 
La Tour du Pin. (Coll. Recherches/Nouvelles série, 19), Montréal-Paris, 
Bellarmin-Cerf, 1989, 250 p. ; Que cherchez-vous au soir tombant? Les 
hymnes de Patrice de La Tour du Pin. (Coll. Épiphanie), Paris et Montréal, 
Cerf et Médiaspaul, 1995, 170 p.
 

  Patrice de La Tour du Pin, Une somme de poésie I...  p.  323.

  Marie Noël,  Notes intimes. Paris, Stock, 1969, p. 59.
    "Ces fous admirables" est le titre d'une chronique que j'anime 

avec d'autres à l'émission Second Regard de Radio Canada.  Nous présentons 
des témoins qui ont fait de leurs vies une oeuvre d'art, soit une oeuvre 
d'amour.

  Ibid., p.  78.



  Francis Grob,  Faire l'oeuvre de Dieu.  Christologie et éthique 
dans l'Evangile de Jean.  Paris, P.U.F., 1986, p. 10.

  Saint Irénée, Contre les hérésies.  (Coll. Sources chrétiennes, 
100), Paris, Cerf, 1965, p. 598.

  Ibid.,  p.  10.

 Voir ma biographie à la deuxième personne, Toi, l'amour. Thérèse 
de Lisieux, Sillery, Anne Sigier, 1997, 144 p., ainsi qu'une synthèse de sa 
spiritualité et de sa théologie, Thérèse de l'Enfant-Jésus, docteur de 
l'Église, (Préface de Raymond Zambelli, recteur de la basilique de 
Lisieux), Sillery, Anne Sigier, 1997, 155 p.

 Ms A 35 ro signifie le manuscrit A, recto du folio 35, tandis que vo est 
le verso du folio. Les abréviations OC et le chiffre après chaque référence 
renvoient à la page des Œuvres complètes. Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf-
DDB, 1992, (éd. 1996), 1600 p. Les sigles utilisés renvoient aux œuvres de 
Thérèse en référence à l'édition des Œuvres complètes. Les mots en 
italiques sont ceux soulignés par Thérèse. 
DE     Derniers entretiens de Thérèse (avril-septembre 1897).
LT     Lettres de Thérèse, numérotées de 1 à 266.
Ms A   Manuscrit A écrit pour mère Agnès de Jésus (1895).
Ms B   Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).
Ms C   Manuscrit C écrit pour mère Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).
PN      Poésies de Thérèse, numérotées de 1 à 54.
Pri     Prières de Thérèse, numérotées de 1 à 21.
     RP      Récréations pieuses de Thérèse, numérotées de 1 à 8.
 

 Angelus SILESIUS, Le pèlerin chérubinique, Paris, Cerf/Albin 
Michel, 1994, p. 315. Voilà une édition intégrale de Camille Jordens où 
rien n'est omis pour ne pas compromettre ce chef d'œuvre de littérature 
baroque allemande du XVIIe siècle qui a inspiré des auteurs aussi divers 
que Leibniz, Hegel, Heidegger, Urs von Balthasar. Nous avons ici l'œuvre 
d'un mystique de trente-trois ans capable de témoigner de son vécu de 
chrétien, de sa relation au Dieu vivant.
  

 Le poète Fernand Ouellette, comme tant d'autres, fut aussi brûlé 
par Thérèse. Il répète à qui veut l'entendre qu'il a été foudroyé par son 
amour, qu'il n'aurait pas pu écrire son livre Je serai l'Amour (Fides, 
1996), s'il n'avait pas eu une profonde dilection pour celle qui l'oriente 
vers le Christ. Il tente ainsi de se comprendre à travers la «petite voie» 
de Thérèse où la vie ordinaire devient le lieu possible de la sainteté. Il 
évoque, au dernier chapitre de son autobiographie Figures intérieures, la 
genèse de son intérêt pour Thérèse : «En nous donnant Thérèse, Dieu nous 



donne une flamme de Son Amour. Il se donne à nous à travers elle» (Leméac, 
1997, p. 312).

 J'élabore dans la deuxième partie de mon livre, Thérèse de 
l'Enfant-Jésus, docteur de l'Église, une brève synthèse en cinq points de 
la théologie de Thérèse  : une théologie spirituelle, pratique, narrative, 
existentielle, espérante.
 

 Voir ma biographie à la deuxième personne, Toi, l'amour. Thérèse 
de Lisieux, Sillery, Anne Sigier, 1997, 144 p., ainsi qu'une synthèse de 
son message, Thérèse de l'Enfant-Jésus, docteur de l'Église. Sa 
spiritualité et sa théologie, Sillery, Anne Sigier, 1997, 166 p.

 Ms A 35 ro signifie le manuscrit A, recto du folio 35, tandis que 35 vo 
est le verso du folio 35. Les abréviations OC et le chiffre après chaque 
référence renvoient à la page des Œuvres complètes. Thérèse de Lisieux, 
Paris, Cerf-DDB, 1992, (éd. 1996), 1600 p. Les sigles utilisés renvoient 
aux œuvres de Thérèse en référence à l'édition des Œuvres complètes. Les 
mots en italiques sont ceux soulignés par Thérèse. 
DE     Derniers entretiens de Thérèse (avril-septembre 1897).
LT     Lettres de Thérèse, numérotées de 1 à 266.
Ms A   Manuscrit A écrit pour mère Agnès de Jésus (1895).
Ms B   Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).
Ms C   Manuscrit C écrit pour mère Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).
PN      Poésies de Thérèse, numérotées de 1 à 54.
Pri     Prières de Thérèse, numérotées de 1 à 21.
     RP      Récréations pieuses de Thérèse, numérotées de 1 à 8.
 

 Emmanuel LE ROY LADURIE, Les plus beaux manuscrits des poètes 
français, (Coll. La Mémoire de l'Encre), Paris, Bibliothèque nationale/
Robert Laffont, 1991, p. III.

 Jean-François SIX, dans son Thérèse de Lisieux par elle-même, 
L'épreuve et la grâce, (Grasset/DDB, 1997, 394 p.), relate d'une façon 
chronologique les textes des dix-huit derniers mois de Thérèse. Pour Six, 
il ne peut pas y avoir d'«œuvres complètes» de Thérèse, mais seulement des 
écrits de circonstance. Ici, nous sommes en présence de deux méthodes de 
lecture, mais c'est toujours la même Thérèse. Une lecture des Œuvres 
complètes où les textes sont rassemblés par genres et matières, puis une 
lecture chronologique où l'on suit Thérèse selon les événements de sa vie, 
à travers les textes écrits de sa main. Les deux lectures sont valables et 
elles puisent à la même source, le travail critique de l'Edition du 
Centenaire qui a été fait sur les manuscrits. Le titre du livre de Six peut 
toutefois porter à confusion, car la moitié seulement est consacrée aux 
textes de Thérèse. L'autre partie rassemble des notes techniques et trois 



études de Six, parfois à forte saveur polémique. Son discours prend 
l'allure d'un réquisitoire contre Mère Agnès, le carmel de Lisieux, 
l'équipe du Centenaire, et les auteurs «thérésiens» qui accordent de 
l'importance aux Derniers entretiens, soit les dernières paroles de Thérèse 
rapportées par ses sœurs, surtout Mère Agnès, qui donnera au monde une 
image édulcorée de sa sœur. Ce ton polémique détonne avec la première 
partie des textes de Thérèse et dilue les belles pages que Six lui 
consacre. Henri Tincq avoue dans Le Monde des Livres du 28 février 1997 que 
ce livre «sent un peu trop le règlement de comptes». 

  De là à faire de Thérèse, une grande épistolière, poète et auteur 
de pièces de théâtre, il y a un pas que franchit allègrement Jean CHALON, 
Thérèse de Lisieux, une vie d'amour, Paris, Cerf/Flammarion, 1996. Thérèse 
était peut-être une artiste dans l'âme, mais elle n'a utilisé différents 
genres littéraires (autobiographie, poésies, lettres, prières, théâtre) que 
pour dire simplement son amour de Jésus et actualiser son message dans sa 
vie. 
 

  Jacques GAUTHIER, Toi, l'amour. Thérèse de Lisieux... p. 11. 
Avant de croire, il y a un «Je», le premier article du credo : Je 

crois. Thérèse écrit à partir de ce qu'elle vit et parle avec l'autorité du 
témoin.  Elle ne craint pas d'utiliser le «Je» qui lui permet de confesser 
sa foi avec plus de liberté : «Je choisis tout» (Ms A, OC, 84); «Je me 
sentis inondée d'un fleuve de paix» (Ms A, OC, 199); «Je m'offre comme 
victime d'holocauste à l'Amour Miséricordieux» (Pri 6, OC, 964); «Je serai 
l'Amour» (Ms B, OC, 226); «Je ne m'appartiens plus, je suis livrée 
totalement à Jésus» (Ms C, OC, 248); «Je ne lui dis rien, je l'aime» (DE, 
OC, 1162); «Je veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre» (DE, OC, 
1050); «Je ne meurs pas, j'entre dans la vie» (LT 244, OC, 601).  

  Fernand OUELLETTE, Je serai l'Amour. Trajets avec Thérèse de 
Lisieux, Montréal, Fides, 1996, p. 15-16.

  Thérèse favorise l'écriture du cœur. Son style est simple et 
pauvre, à l'image de sa «petite voie» et des évangiles. Loin d'être un 
défaut, cette pauvreté littéraire manifeste sa pauvreté spirituelle, toute 
évangélique. François-Marie LÉTHEL, «L'amour de Jésus», dans Thérèse de 
l'Enfant-Jésus. Docteur de l'Amour..., ajoute : «Il faut accepter 
pleinement la pauvreté littéraire de Thérèse et alors, au coeur de cette 
pauvreté, on peut découvrir l'infinie richesse de son amour, de l'amour de 
Jésus qui remplit sa vie» (p. 117). Ce qui n'empêche pas qu'une phrase bien 
écrite, qu'un beau style, comme celui de saint Bernard, rendent aussi 
gloire à Dieu. Dom Jean LECLERCQ l'a bien démontré dans son ouvrage 
d'initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, L'amour des lettres et 
le désir de Dieu, (3e éd.), Paris, Cerf, 1990. Fernand OUELLETTE, dans Je 
serai l'Amour..., affirme tout de même avec justesse :  «Thérèse nous fait 



le don d'un récit d'amour, nous parle de son âme, et nous voudrions de plus 
qu'elle ait le génie de Dante. Que nous sommes tatillons lorsqu'il s'agit 
des saints!» (p. 29).
  

 En affirmant que «tout le monde verra bien», Thérèse ne pensait 
pas que l'Histoire d'une âme serait le best-seller religieux du XXè siècle. 
Bernard BRO affirme dans son Thérèse de Lisieux:.. «L'histoire de la vie de 
Thérèse de Lisieux connaît quatre-vingt-neuf éditions, est traduite en plus 
de soixante langues... C'est après la Bible, le livre religieux le plus 
répandu en langue française» (p. 14).

Cette autobiographie n'a pas été construite délibérément par 
Thérèse qui ne se doutait pas que ses textes seraient édités. Publiée un an 
après sa mort sous le titre, Histoire d'une âme, ses écrits furent 
regroupés et arrangés par sa soeur Pauline. De fait, mère Agnès de Jésus a 
ré-écrit l'autobiographie de sa soeur, corrigeant le style selon son 
tempérament et le respect des conventions littéraires, ajoutant et 
retranchant selon son bon vouloir. «Sur une synopse où les deux textes 
figurent en regard et où leurs divergences sont notées, des plus légères 
aux plus importantes, nous relevons plus de 7,000 variantes» (OC, 63). Il 
faudra attendre la magnifique édition du carme François de Sainte-Marie en 
1955 pour retrouver l'authenticité du texte de Thérèse, sous le nom de 
Manuscrits autobiographiques.

En ce qui a trait à l'authenticité des Derniers entretiens, ces 
paroles rapportées par les sœurs de Thérèse et que mère Agnès publia en 
1925 sous le nom de Novissima Verba, nous nous en remettons pour le moment 
au travail effectué par l'équipe de l'Édition du Centenaire et des Œuvres 
complètes, malgré la contestation de Jean-François Six dans son Thérèse de 
Lisieux par elle-même, (p. 335-369), où il tente de faire le point sur la 
vérité des textes thérésiens.  

 Perle SCEMLA, Thérèse Teresa. La passion en héritage. Paris, 
Édition no 1, 1997, 256 p. La journaliste montre que ces deux femmes, nées 
à trente-sept années de distance, ont été marquées par la même ferveur 
religieuse dès leur enfance. Elles sont, à leur façon, des rebelles qui se 
démarquent des autres chrétiens par leur fidélité sans faille à l'Évangile 
et leur foi espérante en Jésus.
 

 Dans des entretiens francs et directs avec Peter Seewald, le 
cardinal Ratzinger montre l'importance de se réjouir au lieu de toujours 
s'affliger, de croire que le monde au fond est bon et que Dieu est toujours 
là, «de ne pas tomber dans un sombre moralisme qui n'ose plus se réjouir, 
mais de voir réellement toute la beauté qui subsiste et, à partir de là, de 
résister contre ce qui détruit la joie». Le sel de la terre, Paris, 
Flammarion/Cerf, 1997, p. 69.
 

 Patrice de LA TOUR DU PIN, Une somme de poésie III. Le jeu de 



l'homme devant Dieu, Paris, Gallimard, 1983, p. 424. Voir mon essai Que 
cherchez-vous au soir tombant? Les hymnes de Patrice de La Tour du Pin, 
Paris et Montréal, Cerf et Médiaspaul, 1995, 170 p.

  Les abréviations OC et le chiffre après chaque référence renvoient à la 
page des Œuvres complètes. Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf-DDB, 1992, (éd. 
1996), 1600 p. Cette édition des écrits et des dernières paroles thérésiens 
en un volume est l'aboutissement de la remarquable édition des Manuscrits 
autobiographiques de 1956 réalisée par le père François de Sainte-Marie et 
de l'«Édition du Centenaire» (1971-1988) revue et complétée sous le titre 
de «Nouvelle Édition du Centenaire» (Cerf/DDB, 1992). Les sigles utilisés 
renvoient aux œuvres de Thérèse en référence à l'édition des Œuvres 
complètes. 
DE     Derniers entretiens de Thérèse (avril-septembre 1897).
LT     Lettres de Thérèse, numérotées de 1 à 266.
Ms A   Manuscrit A écrit pour mère Agnès de Jésus (1895).
Ms B   Manuscrit B écrit pour soeur Marie du Sacré-Coeur (sept. 1896).
Ms C   Manuscrit C écrit pour mère Marie de Gonzague (juin-juillet 1897).
PN      Poésies de Thérèse, numérotées de 1 à 54.
Pri     Prières de Thérèse, numérotées de 1 à 21.
RP      Récréations pieuses de Thérèse, numérotées de 1 à 8.     
 

 L'Osservatore Romano, no 42, 21 octobre 1997, p. 1-2. 
  

uvx≈y{·|n}É5Ñ5D diront peut-être :  , sur les relations entre littérature 
et spiritualité? Avant de montrer Thérèse dans son rapport à l'écriture, 
surtout dans ses Mansucrits autobiographiques, et relever les grandes 
lignes de sa poétique, voici quelquesqui 
.
Ainsi naît l'Histoire d'une âme.
Les Manuscrits
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SÛÙˆfifiˆ, foudroyé par l'amour de Thérèse, suscita le même étonnement es 



recherches «».  surtout Certains se demanderont peut-être que vient faire 
la «petite Thérèse» ? Quelle˛fˇsˇuˇñˇ¶ˇ©ˇ™ˇ≠ˇÆˇØ ≈!""}"Ç"É"Ñ"≈&à&ë(=)≥)È)
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®‡$ est la poétique de cette jeune normande qui n'a jamais quitté son 
noviciat, si ce n'est pour finir ses jours à l'infirmerie du carmel où elle 
meurt de tuberculose le 30 septembre 1897 à 24 ans ? 
D'abord, passons en revue quelques clichés qui affrontera.
Elle fut ,  n. la voici affublée du titre  de «docteur de l'Église» par 
Jean-Paul II, lors de la Journée mondiale des missions du 19 octobre 1997, 
alors qu'elle ne possède  . Il déclara dans son homélie :boudée par les 
universitaires, elle  de se trouver  s'asseoir sur un tel fauteuil
Pourtant, elle avait écrit,ses désirs venaient de Voilà sa poétique : faire 
une œuvre d'amour.
    

 , et de bousculer les bien-pensants.Paradoxale «petite Thérèse»
Il faut de l'audace, ou de la naïveté, pour parler de de l'Enfant-
JésusuniversitaireThérèse d'Avila, ça peut aller,  Après deux livres 
consacrés à sa vie et à son message, elle m'échappe toujours. À ma fille de 
seize ans qui me demandait™m±)˜Õˇˇ ˇˇ˘ˇˇ»ˇˇˇˇüˇˇNˇˇ!T!U!a!~!!å!ë!°!´!¨!≠!Æ!
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J` ce qu'elle a pu bien faire pour que je m'intéresse autant à elle, je 
n'ai pu que répondre : «Rien. Elle n'a rien fait, sinon d'aimer».
Mais les
Pourtant, elle fut canonisée dès . Lmaintenant , le.Sanssans, lboudée par 
les universitaires, Ell' un an avant sa mort  avec sa «petite voie» de 
confiance et d'amour qui bouscule les bien-pensants, cette jeune carmélite 
resta au noviciat toute sa vieavant de mourir de tuberculose à. Elle avait 
vingt-quatre et n'avait voulu qu'une chose : faire de sa vie une œuvre 
d'amour. Voilà bien sa poétique, son «faire», sa pratique.   
 Elle exprime cette poétique dans ses Manuscrits autobiographiques où 
elle , à l'impuissance de la parole à dire vraiment le mystère Sa poétique 
s'exprime dans cette des limites d'une  qui  en l'ouvrant sur l'horizon du 
désir de Dieu. Avant de voir son rapport à l'écriture dans ses manuscrits 
et de discerner sa poétique de l'œuvre d'amour est-elle de l'anti-
littérature, 
Manuscrits autobiographiques : des récits de vie     

 a spiritualité et de sa théologie55

Certains se demanderont peut-être que vient faireLe poète  sur Thérèse :
 
Lorsque Marcel Viau m'invita à donner une conférence à ce colloque, j'ai 
tout de suite pensé à la jeune sainte de Lisieux. Je venais d'écrire sa 
biographie sous la forme d'une longue lettre, j'arrivais d'un pèlerinage à 
Lisieux, je m'apprêtais à écrire un deuxième livre sur sa spiritualité du 
désir et sa théologie pratique. Bref, j'étais possédée par elle, dfe;oCtwv-
w0w1{{'∫ÇÚÇıÉ+ÉkÉm'ç'é'©'™'´'≠'œ'’'÷'Â'ı((((
(((((8(9(:(;(<(=(>(C(K(Z(c((à(ù(©(¡(¬(√(ƒ(≈(Œ(œ(◊(ÿ(‹(›(„(Ô(ı(˘(˙(˚(˛
(ˇ)))))()u)Ä)ë)í)ï)ö)∞)≤)„)‰)Â)Ê)Á)Ë)È)Í)Î)Ï)Ì******D*M*[*\*]
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J@bcar on ne médite pas ses paroles, sans s'exposer à devenir incandescent. 
Attention! Cette jeune femme de feu enflamme tout ce qu'elle touche. 
Je voulais habiter cette émotion, ce feu jusqu'au bout. Ce qui intrigua mon 
entourage, mais non mon épouse, qui préférait me voir avec elle plutôt 
qu'avec une autre. Un soir, ma fille de seize ans me demanda, d'un ton 
nonchalant qu'ont si gentiment les ados : «Veux-tu bien me dire e cette 
filletant de monde s». Surpris, j Voilà sa poétique que je développerai 
plus loin.
Entre temps, la «petite» Thérèse était oitPourtant, ele nous avait 
prévenus, écrivantC'étaitles 

  AinsiThérèse qui brûlait ma nuit de sa joie. En méditant ses paroles, je 
m'exposaisAlors, je vous dis : décidai d'Thérèse lui Les mois passèrentpuis 
futavait prévenu sa sœur, que j'appellerais «poétique», ce «faire»,dtrès 
simples Voyons cette poétique d'abord dans.



Une écriture du regard
L avec ThérèseCes clichés|IÄ—Ñ€â0âìéñö”†œ¢ƒ§¢≠«¥É˚˛ˇˇ˝ˇˇuˇˇàˇˇ*„*‰*Î*Ï*˙++
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@c viennent en partie de l' Histoire d'une âme. Je n'entre pas dans la 
polémique déclanchée par Jean-François Six.  

voir Cerf le feuillet de Longchamp sa vie, son histoire «sainte». 

Elle et de notre rencontre de Dieu. LVoit ls Bible avec Thérèse p. 244. 
es fleurs partout où elle passeécoutant
  Ainsi-DDB, 1992, (éd. 1996), 1600 p. en mai naturellement pensé, d'autant 
plus que j'arrivais d'un pèlerinage à Lisieuxe publiersa biographie, une 
sorte de longue lettre à la deuxième personne où j'empruntais 
le1A1N1p1à1â1ä1ó1ò1¢444,4q4r4s4ñ4∂4∑4∏4π4Ω4›4fi555!5#5)
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˛Fºh* style direct et le langage du cœur qu'elle affectionnait tant. 
J'avais aussi donné une conférence à l'Université Saint-Paul où je montrais 
que Thérèse faisait de la théologie pratique en suivant une méthode 



inductive, (observation, interprétation, intervention), tout en intégrant 
trois éléments de cette théologie pratique : l'expérience, la narration et 
l'évangélisation. 
Thérèse interprète ce qu'elle observe et ce qu'elle vit à la lumière de la 
Parole de Dieu (théologie spirituelle). Elle découvre sa mission 
évangélisatrice en élaborant un discours sensé qui engage, où l'action et 
la contemplation s'unifient (théologie pratique). Elle scrute l'action de 
Dieu en elle et dans les autres en écrivant le récit des miséricordes du 
Seigneur (théologie narrative). Elle charge les réalités concrètes de 
l'existence d'un poids d'amour qui lui vient de son expérience de Jésus 
(théologie existentielle). Elle renouvelle les conceptions de Dieu, de 
l'Église et de la sainteté en prenant simplement un chemin de confiance 
balisé par la foi en la miséricorde divine, même dans la nuit la plus noire 
(théologie espérante).
Plus je fréquentais la vie et les écrits de Thérèseplus En parlant d'elle 
un peu partout, je voyais que caitait Était-ce bien là un fruit de son 
action dans la communion des saints, elle qui voulait passer son ciel à 
faire aimer Jésus sur la terre ? «Je désirerai au Ciel la même chose que 
sur la terre : Aimer Jésus et le faire aimer» (LT 220, OC, 576).   
Pcilluminaitson amour, jet cette joie en écrivant un deuxième livre sur sa 
spiritualité et sa théologie de juilletfit cette remarqueJe ne comprends 
pas que tu t'intéresses tant à cette fille. Elle n'a rien fait». JTu as 
raison.saufOn parla beaucoup delorsqu'elle Pourtant, elle était docteur de 
l'Église depuis longtemps dans le cœur de bien des gens qui avaient 
expérimenté l'efficacité de son message. Le pape ne fit qu'officialiser ce 
qui existait déjà. ans à i était sa Sa vie était le lieu de sa théologie, 
de sa  de la science de l'amour : re que cette science-là» (Ms B,   
science, cette
Fernand OUELLETTE,  Jacques GAUTHIER, .Sillery et Marcq-en-Barœul, 
 

 Cette conférence se trouve dans la deuxième partie de mon 
livre,Sillery et Marcq-en-Barœul, Anne Sigier, 1997,  105-106.
 
 Les clichés de la petite sainte aux rosesà Thérèse tprogressivement 
Ces clichés prennent naissance dans l'Histoire d'une âme préparée par mère 
Agnès, sœur de Thérèse. En voulant rendre le texte un peu trop présentable, 
elle effectue 7 000 corrections, donnant au monde 
uneChicago>b>c>w>Å>ñ>õ>•>¨>ª>Ω>Ã>œ>“>‡>„>‰>Ô>??H?M?Z?\?]?ì?ƒ?≈?∆?«?»?
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@@` image édulcorée de l'énergique Thérèse, «religieusement correcte» pour 
l'époque. Une autre de ses sœurs, Céline, la peint avec du rouge aux lèvres 
et aux joues. Cette peinture de Thérèse est une image d'Épinal qui sert de 
modèle aux statues hollywoodiennes où la sainte est aseptisée, 
infantilisée.  Il faudra attendre près de soixante ans pour avoir accès aux 
vrais manuscrits de Thérèse et à ses véritables photos, sans fards ni 
falbalas. C'est vrai, e Puis
q'écrivain, foudroyé par l'amour de Thérèse,la jeune carméliteDepuis vingt-
cinq ans, Thérèse de Lisieux est pour moi une sœur en humanité, une flamme 
jamais éteinte, une eau vive dont la source intarissable me visite de 
l'intérieur. Cette femme de désir, extrêmement vivante, totalement éperdue 
d'amour envers Jésus, est aspirée par un souffle qui me semble venir de 
l'éternelle enfance divine. Je lui ai écrit pour le centenaire de sa mort, 
son entrée dans la vie comme elle dit, une equ'elle affectionne Cet ouvrage 
intrigua mon entourage, , en complicité avec Thérèse,aime mieuxelle   
 Thérèse illumine ma nuit de son sourire. J'ai décidé de me laisser habiter 
par son feu et sa joie. C'est une émotion difficile à traduire, dans 
l'ordre du silence amoureux. Attention! Cette femme enflamme ceux qui se 
laissent toucher par son amour. À trop la fréquenter, on s'expose à devenir 
incandescent, à brûler de tendresse pour les autres. Elle passe, veut être 
proche de tout et accessible à tous. N'est-ce pas son action dans la 
communion des saints  
Cette proximité avec Thérèse m'amena à écrire sur sa , d'autant plus que je 
revenais d'un pèlerinage à Lisieux. Je montrais, entre autres,  
donc . C'est plus fort que moi. Et mon épouse n'est pas jalouse. Elle 
préfère me voir avec elle plutôt qu'avec une autre. 
Quelques mois plus tard, ThérèseétaitMais 
 C'est ce que nous révélait ses manuscrits autobiographiques, accessibles 
intégralement depuis 1956. Mais l'histoire de l'âme avait déjà jeté ses 
clichés. En voci quelques-uns.
s publications imprévues à mon agenda d'écritureient

 Jacques GAUTHIER, Anne Sigier, 1997,  p 105-106.

 Jacques GAUTHIER, Anne Sigier, 1997,  p 105-106.

, l'écriture comme prièreIl est difficile de confiner Thérèse de Lisieux à 
un objet d'étude, de cerner son désert avec des grilles d'analyses 
réductrices. Le cœur a ses raisons, n'est-ce pas! La rencontrer sur son 
chemin, c'est changer de route pour emprunter sa petite voie toute droite, 
mais combien exigeante, où l'on passe de la tête au cœur. C'est là que se 
situe sa poétique du divin. 
Cntelle "JcJqJJÄJÑJéJèJõJ¥JµJ∂JªJºJÀJÃJflJ‡JÛKKK$K)
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J@[cetteThérèse m'apparaît comme une grande amoureuse envers, le seul réel 
qui l'intéresse. Elle toujours neuve, un souffle frais qui me visite, à la 
suite d'êtres aussi différent . 
Il fallait bien que lui ai écrive quelque chose en 1997 pour le centenaire 
de sa mort, . Ce futuneaisaitJe témoignais de l'action de Dieu dans sa vie, 
le lieu de sa poétique, de sa théologie.  ait
, même si elle est boudée par les universitaires en général. C'est que les 
clichés ont la vie dure. Cela remonte à l'édition spirituellement de son 
Histoire d'une âme,  et parue un an après sa mort, en 1898, après 7 000 
retouches sur les textes originaux.  
lui  
d'être  .  du 19 octobre 1997La petite sainte de Lisieux se trouve donc

Longtemps boudée par les universitaires, Thérèseest relevant plus  que de 
la raison raisonnante'cette émotion qui est un mélange d'enfance et de 
joie,un feu de joie dans ma nuit. En la fréquentant, je m'expose  Car cette 
femme est dangereuse, elle  s   

      

 Mère Agnès, sœur de Thérèse, donna ainsi au monde eCette vit, 
grâce au remarquable travail du père François Sainte-Marie Jean-François 
Six 

dans un colloque  samour Je lui ai donc écrit, dans le cadre du , deux 
livres très différents. Le premier est ee 
RThérèse l'inviter chez soi, se heurter à« bien droite, bien courte» (Ms C 
OC, 237), en prenant l'ascenseur de l'amour au lieu de «monter le rude 
escalier de la perfection» (Ms C OC, 237), au cœur de l'amour,'elle crée 
par une . Elle intègre dans sa pratique de l'amour trois éléments 
importants ˙VÙW
W
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J@bde la théologie pratique :  Ce fut le propos de mon deuxième livre, 
après un pèlerinage à Lisieux. Jdonc  l, même siLavecmaintenant Ce qui ne 
change rien dans la réalité. Thérèse



Le Manuscrit B, une écriture du désir
euneèneitU, Thérèse se sentait docteur de l'Églisenous accompagner en nous 
partageant le grand amour de sa vie : Jésus
Écrire un livre à la première personne sur pourquoi j'aime Thérèse, un cœur 
à cœur avec Thérèse. Elle l'avait dit, je serait ta sœur pour toujours. Ce 
que montre Émile Nelligan dans ce poème du livre de Felx p. 49.
Rêve d'artiste

Parfois j'ai le désir d'une sœur bonne et tendre, 
D'une sœur angélique au sourire discret:
Sœur qui m'enseignera doucement le secret
De prier comme il faut, d'espérer et d'attendre.

J'ai ce désir très pur d'une sœur éternelle,
D'une soeur d'amitié dans le règne de l'Art,
Qui me saura veillant à ma lampe très tard
Et qui me couvrira des cieux de sa prunelle; 

Qui me prendra les mains quelquefois dans les siennes
Et me chuchotera d'immaculés conseils,
Avec le charme ailé des voix musiciennes;

Et pour qui je ferai, si j'aborde la gloire,
Fleurir tout un jardin de lys et de soleils
Dans l'azur d'un poème offert à sa mémoire.
Thérèse de Lisieux, docteur de l'Église
Le moins que l'on puisse dire, c'est que Thérèse ne laisse pas indifférent.  
Sans le savoir, je venais de découvrir la clef de sa poétique. «faire» 
Il est difficile de confiner simple  la réduireà qui donneraient 
l'impression de saisir son aventure humaine et spirituelle.La seule 
connaissance ZßZ”Z‘Z’Z÷ZÿZ‡ZÙ[[[[[![*[+[É[Ñ[â[í[ß[±[π[∫[Ω[…[Â[Ù
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®‡0de la raison raisonnante ne suffit pas, il faut une approche cordiale, 
intériorisée, aimante, c'est-à-dire une intelligence du cœur. C'est de 
cette approche amicale que sont nés mes deux livres sur la vie, la 
spiritualité et la théologie de celle qui est maintenant reconnue «docteur 
de l'Église».
e ce. Elle  expérimentaientJean-Paul IIFaire une œuvre d'amour 
Thérèseécrivant le récit de sa vieAvant de voir , en tant que rapport à 
l'écriture, discernons tte attention que j'apporte à Thérèse intrigue mon 
entouragee Le projet des manuscrits
de moins en moins C'est que l, témoignant ainsi  
 Que voulez-vous, le  
Le premier livre,.,  je reprends les grandes étapes de sa vie en 
prenant'elleait Le deuxième,  156 p., est un essai où je dégage huit 
attitudes intérieures de sa spiritualité et cinq caractéristiques de sa 
théologie (spirituelle, pratique, narrative, existentielle, espérante). 
L'objectif est de comprendre son message de l'intérieur pour mieux le 
vivre.   
de Lisieux . Je préconise  ö`¢gß$≠ Øcøc≈c∆c”cficÈcÍdhhh&h0h4h<h
\hÉhúh§h¬hÒhˇi
iii'i(i)i*i.i0i4i5i6iEiQihiiijiqiåiöi…jjjjj j2j=jOjPjQjRjfjgjhjijzj{j|j}j†j
°j¶j™j±j∂jπj≈j∆j«jœj–j‡j·j„jÈkk~kêk®k∑kÃkÕkŒkœk⁄kËkÈkÍnnnnnnn%n1˙ı˙
@acomme je l'ai fait dans sss, publiés à l'occasion du centenaire de sa 
mort en 1997, de son entrée dans la vie.universitaire de Lisieux personne, 
d'autant plus qu'elle est maintenant reconnue . elleétait «docteur de 
l'Église» ceux
Alors que je me préparais pour un pèlerinage à Lisieux, pourquoirépondisJ, 
de son Poïen, , qui se résume à un acte 
fut 
La poétique du divin chez Thérèse se situe à la limite du langage. C'est 
d'abord un acte amoureux envers Jésus dont elle est totalement éprise et 
qui déborde sur les personnes qui l'entourent.  C'est ensuite une tentative 
de dire cette expérience d'amour, malgré . s'en ouvre
Cdouble aspect d'une poétique du «faire» et du «dire» se retrouve 
danslThérèse. Cette Examinonsd'abord  du «dire» thérésien, contenu  
sesManuscrits, avant de jeter un coup d'oeil suru «faire» une  qu'est sa 
vie.   

sujetllusion Comme toute personne, elle est son esprit d'enfance e révéler 



ses secrets 
L pour connaître a personne humaine créée pour se donner. I en plus  qui 
s'exprime aussi parøn1n4nTnmnnn|nánènænøn¿n¡n≈nÀn·nÂnÊoooo&o.o/
o2o7o8o9o=o>o?oEoOoToXoYoZo]o^oåo†o¢o§o®o∞o∏o¿o…oËoÈoÍoÌpp p!p'p.p/
p=p>pDpVp]pfpgphprpsptp{pÅpàp©p¨p¥pπp∫p¡p…p pœp“p⁄pÂpÓpÔp˜p¯p¸qqqqq)
q7qFqGqHqIqJqKqP˛˛˛@d la poésie, le symbole, l'art en général. avec 
Thérèse, surtout depuis la publicationde- elle le 30 septembre , -  Elle 
reste t en mai 1997Surpris, jTu as raison. ,Thérèseson message, sa 
poétique,  un peu partout dans ses écrits, mais surtout ses. expérimente l 
qui lui permet de construire du sens. Elle  et à un horizon de désir. Nous 
examinerons d'abord l puis , l'Thérèse n'a pas voulu faire une œuvre 
littéraire. Elle a écrit par obéissance, à la demande de ses sœurs, au gré 
des événements. Stextes  qui pistolaire qu'aux notes intimes. Tel est le 
projet des Manuscrits autobiographiques.
 s limites de l'écriture
empruntant

   de Thérèse dans ses trois livres , -1998). Selon lui, i

 partout dans ses écrits, lindissociable de d'amourDe l'Histoire d'une âme 
aux Manuscrits autobiographiquesElle le dit à lorsque celle-ci lui demande 
de continuer le récit de sa vieQue ce soit un poème, une lettre, une pièce 
de théâtre, un souvenir de sa vie, eau gré des événements, à la demande de 
ses sœurs,  leurL

vingt-deuxqPqWqvqwqzq{qÑqãqåq°q¢q£q§q≥q¥q∆qÀqÃqfiqÁqËqˇtt
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@^. Elle veuterdans sa vie
   avant de mourir de tuberculose, lui Thérèse écrit le Manuscrit C dans 
l'urgence de la maladie.  l'Histoire d'une âme.Elle arrache au passé ce qui 
éclaire son présent. Elle sait qu'elle en perdra peut-être le souvenir 
devant la mort imminente. Aussi attrape-t-elle au vol lqui lui restent pour 
dire les sentiments présents concernant sa «petite voie» de confiance, , sa 
foi en la prière, son espérance en la miséricorde divine.  
 l' écrit du mieux qu'elle peut : Nous voyons bien maintenant que  
avec tout ce que cela implique : plan précis, recherche de style, mots 
choisis ElleE
Thérèse n'a rien publié de son vivant, ses écrits sont donc des œuvres 
posthumes. Elle n'a pas retravaillé ses manuscrits comme le ferait un 
auteur pour en faire un livre. L'idée même d'écrire un livre, ou un traité 
spirituel bien structuré, ne lui a probablement pas effleuré l'esprit. Elle 
jamaisdonc    
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@`) : Scrupules et humiliations (9 avril 1888 à Noël 1894), La confiance et 
l'amour (janvier 1895 à Pâques 1896), L'épreuve et la grâce (5 avril 1896 
au 30 septembre 1897).  par l'Équipe du Centenaire par Six La grande 
différence vient des Derniers entretiens, les paroles de Thérèse avant sa 
mort recueillies par mère Agnès, qui sont insérées dans le corpus 
thérésien, alors que Six ne reconnaît pas ces paroles comme venant de 
Thérèse puisqu'elles ne les a pas écrites. Pourtant, il y a parenté 
spirituelle et cohérence entre ces paroles et les écrits de Thérèse, 
surtout lorsque la parole est courte. Mais, comme on l'écrit dans les , «La 
valeur exceptionnelle de ces paroles ne doit pas faire oublier leurs 
limites. Ce serait une erreur de méthode que de mettre absolument sur le 
même pied les textes de Thérèse et les Derniers entretiens» (p. 984). 

  . ,  
Lde Thérèse  qui n'ont rien de systématiques On n'y retrouve pas 
d'gumentations philosophiques ou mais , , sont des écrits de circontance 
qui s'apparentent auíW}ï}ñ}ó}§ÄÄÄÄ:ÄQÄpÄÖÄîÄñÄ
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®‡2, comme en témoignent ses Manuscrits autobiographiques
iste. 
 livreil y a
textes ne lui a s dans près de huit cents pages trois
Un soir d'hiver, lors d'une récréation, Thérèse racontait à ses sœurs des 
souvenirs d'enfance. Marie du Sacré-Cœur, sa sœur aînée, demanda à Pauline, 
autre sœur de Thérèse et prieure sous le nom d'Agnès de Jésus, d'exiger de 
Thérèse qu'elle écrive ses souvenirs d'enfance, ce qui deviendra le le 
Manuscrit A (1895). Le Manuscrit B (septembre 1896) est un dialogue 
mystique avec Jésus à la demande encore de sa sœur Marie du Sacré-Coeur qui 
veut avoir des précisions sur sa «petite doctrine». Le Manuscrit C, écrit 
l'année même de sa mort, alors qu'elle était à l'infirmerie, est une 
demande de la prieure mère Marie de Gonzague, suite au souhait de mère 
Agnès de voir sa sœur continuer l'histoire de sa vie religieuse, esquissée 
à la fin du Manuscrit A.  ît l' en 476 pages. Des extraits de lettres, de 
poèmes, de prières et des dernières paroles de Thérèse s'ajoutent aux trois 
manuscrits. Le livre est complètement récrit par mère Agnès qui effectue  
voir Longchamp 
L. L ont longtemps boudé Thérèse à cause surtout des clichés qui se 
dégageaient de  l'. Et les clichés ont la vie dure.  
relate  Cependant, Six n'accorde aucun crédit aux c malade  Mais, ...  
C'est
 
 Ses écritsdonc . probablement 
L'équipe dite de l'Édition du Centenaire a travaillé pendant vingt-quatre 
ans pour la publication de l'édition critique des œuvres de Thérèse. Cette 
édition donneˇˇ%ugh‹ä{äìäîäöäøäflä‚äÙä˚ããã
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J@` les écrits et les dernières paroles de Thérèse dans une répartition 
fragmentée : manuscrits, lettres, poésies, récréations pieuses, prières, 
derniers entretiens. Jean-François Six privilégie une approche 
chronologique des textes de Thérèse écrits de sa main, - il élimine donc 
les Derniers entretiens -, afin de mieux saisir son évolution spirituelle 
dans le quotidien de la vie.

 du Centenaire (1971-1988) ésiens (Grand Prix Cardinal Grente de 
l'Académie française 1989) fut revue et complétée sous le titre de 
«Nouvelle Édition du Centenaire» en huit volumes (Cerf/DDB, 1992). Cette 
édition critique fut reprise en un volume relié de 1600 p. sous le titre 



Œuvres complètes (Cerf/DDB, 1992). 

 Voir  en trois volumes Six.  alors s. (Voir Scrupules et humiliations p. 
23-44; L'épreuve et la grâce p. 341-370. . Cependant, l'équipe du 
Centenaire reconnaît quel 

Thérèse de l'Enfant-Jésus, à  Il n'y a dans ses textesécrit, après 
queait demandéniers entretiens. Jean-François  L thérésiensl
. S'aurai fait D'autres ô¸¢ëçëéëôëöëµë‘íEíFíNíOíÉíÑíÜíáíïí•í¶í∑í∏íπí∫íªí¿í—
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@@`le feront à sa place, comme l'équipe du Centenaire. Mais le coup d'envoi 
d'une édition critique de l'œuvre fut donné par l'abbé André Combes qui, en 
1948, publia les lettres de Thérèse avec de nouvelles exigences 
scientifiques. Finalement, après la mort de mère Agnès en 1951, le père 
François de Sainte-Marie aura toute la liberté pour accomplir la 
remarquable édition, en fac-similé et en trois volumes, des Manuscrits 
autobiographiques. Avant ce travail de maître qui restera la base de toutes 
les publications ultérieures des Manuscrits, il y eut l'Histoire d'une âme.    
au carmel de Lisieuxpartage aveca l'intuition que sa jeune sœur ne restera 
pas longtemps sur terre. Elle equ'elle ordonne àd'écrirMalgré sa fidélité 
aux grandes lignes des manuscrits, mère Agnès supprime certains souvenirs 
d'enfance, ajoute des mots, change le style, corrige certaines expressions 
jugées trop audacieuses aux lecteurs de l'époque qui, sans le savoir, 
seront des millions  à travers le monde. Pouvait-il en être autrement? Le 
père François de Sainte-Marie écrit : 
Il n'eût, certes, pas été possible de publier textuellement les cahiers de 
Thérèse. Quiconque aura feuilleté les fac-similés en sera convaincu. En une 
époque où l'on attachait une telle importance à la parfaite correction du 
style et au respect scrupuleux des conventions littéraires, comment aurait-
on pu imprimer les brouillons d'une jeune religieuse inconnue sans se 
couvrir de ridicule et la trahir elle-même?En voici quelques-uns
Thérèse et son rapport à l'écriture

 Cette édition en fac-similé,(Carmel de Lisieux, 1956), copie des 
trois manuscrits authentiques écrits de la main même de Thérèse, est 
accompagnée de trois livres : une introduction (130 p.), des notes et des 
tables (151 p.), une table des citations (230 p.).
   
, devenu les Manuscrits autobiographiques,Mère Agnès ' , non seulement, 
mais encore dans l'album Visage de Thérèse de Lisieux, Office central de 
Lisieux, 1961.  Père François de Sainte-Marie, Manuscrits 
autobiographiques, tome 1, Introduction, Carmel de Lisieux, 1956, p. 78.

toute chacun de nous elle est  Unique et différente,eEnous laisse le récit 



de sa vie  seule la «petite»n'ai pu que lui répondrepSon impuissance face 
aux mots Thérèsen'a écrit que par obéissance,  Elle se sert de sa vie pour 
témoigner de l'action de Dieu en elle. Elle est un témoin qui enseigne par 
une écriture faite de confidences, d'exemples, d'expériences. Son écriture 
simple est son cœur,  le lieu réel d'où jaillit sa parole. Elle n'emploie 
pas de cadre fictif t"t"tò√ôô)ô1ô:ô<ôMôTôUôkôqôwôôüô∞ô±ô∑ô≈ô∆ôÿôŸô˜ö!
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Z`pour dire son espace intérieur comme le font Thérèse d'Avila avec l'image 
du château et Jean de la Croix avec le thème de la nuit. Le cadre de son 
discours est sa vie. istoire à la première personne, elle 
Thérèse ne s'est pas préoccupée pas d'écrire un livre impliquant un plan 
précis, une esthétique formelle, un travail d'écriture. Elle n'a  qui 
s'inscrive dans la durée.  
 ; sdont équi 

l thérésiensPces textes Thérèseavant toutvocation, c'est l'Amour» (Ms B,  
La rsur son chemin, de la «science d'Amour» (Ms B,oute son 
 velles exigences scientifiques. A (Carmel de Lisieux, 1956). Cette 'd'  où 
il  de textes. L'impuissance qu'elle ressent face aux autobiographiques,dit 
Dieuvient de avec tout ce que cela implique : Elle pas retravaillé ses 
textes et n'a. S ; s
s écrits à la première personne et ayant chacun une destinataire. Ses 
Manuscrits sont des grandes lettres qui favorisent le style direct et le 
contact immédiat. Les mystiques chrétiens, depuis les lettres de saint 
Paul, ont beaucoup utilisé R«]ùbû‰ûıüüüü ü"ü'ü9üBüFü
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@cla lettre pour rendre compte de ce qui est par nature incommunicable.  
Conteuse née et humoriste dans l'âme, ses sœurs prennent plaisir à 
l'écouter, comme en fait soi ce court portrait de son ancienne maîtresse 
des novices, soeur Marie des Anges : «Mystique, comique, tout lui va...  
elle saura vous faire pleurer de dévotion et tout aussi bien vous faire 
pâmer de rire en nos récréations» (OC, 43-44). lui .Lu corpus thérésien la 
mort de mère Agnès en 1951, . Lire , c'est suivre le tracé vibrant  où l'on 
y entend battre le sang de son langage.
d'un premier jet, sans beaucoup d'hésitatiofois de s'envoler.Ces fac 
similés des manuscrits originaux de Thérèsedes reliques, le sont aussi 
'autres auteurs aimés qui ont laissé leurs traces dans l'histoireC'est à 
partir des travaux de Combes et de François de Sainte-Marie que 
travaillera. niers entretiens. 



  (Carmel de Lisieux, 1956),, C.
 
Jean-François SIXain Il élimine donc la notion  qui n'a pas écrit de traité 
et l qui sont ses paroles rapportées par ses sœurs. Voir  30 septembre 
1897). Nous sommes ici en présence deéAu sujet des dernières , entre 
autres,,y , l'équipe du Centenaire)Ltout de même ,, l'intimité avec le 
secret de sa vie : Jésus celui du langage parlé. Son écriture est 
contagieuse par cette simplicité même qu'est sa vie. C'est une écriture du 
regard . 
Thérèsecomme elle respire, 

  (Carmel de Lisieux, 1956),, C.
 
Jean-François SIXain Il élimine donc la notion  qui n'a pas écrit de traité 
et l qui sont ses paroles rapportées par ses sœurs. Voir π§X§^§j§ê§ë§¢§£§
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J` 30 septembre 1897). Nous sommes ici en présence deéAu sujet des 
dernières , entre autres,,y , l'équipe du Centenaire)Ltout de même  

  (Carmel de Lisieux, 1956),, C.
 
Jean-François SIXain Il élimine donc la notion  qui n'a pas écrit de traité 
et l qui sont ses paroles rapportées par ses sœurs. Voir  30 septembre 
1897). Nous sommes ici en présence deéAu sujet des dernières , entre 
autres,,y , l'équipe du Centenaire)Ltout de même Ouellette p. 16
 .

  (Carmel de Lisieux, 1956),, C.
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J`ain Il élimine donc la notion  qui n'a pas écrit de traité et l qui sont 
ses paroles rapportées par ses sœurs. Voir  30 septembre 1897). Nous sommes 
ici en présence deéAu sujet des dernières , entre autres,,y , l'équipe du 
Centenaire)Ltout de même ant-Jésus. Docteur de l'Amour, Venasque, éd. du 
Carmel, 1990,  L est une des manuscrits de Thérèse. Thérèse commence à 
écrire, suite à la demande de sa prieure mère Agnès,les pensées sur les 
grâs de Dieu reçues depuis l'enfance : «Ce n'est donc pas ma vie proprement 
dite que je vais écrire, ce sont mes pensées sur les grâces que le Bon Dieu 



a daigné m'accorder.  Je me trouve à une époque de mon existence où je puis 
jeter un regard sur le passé» (Ms A, OC, 73).Cette époque de son existence 
est janvier 1895, elle a vingt-deux, dont sept années de vie carmélitaine. 
Son regard de contemplative s'est affiné au fil de ces années, «mon âme 
s'est mûrie dans le creuset des épreuves intérieures et extérieures» (Ms A, 
OC, 73). Elle peut donc jeter un regard sur son passé pour chanter à mère 
Agnès, qui, ne l'oublions pas est sa sœur Pauline qui remplaça sa mère,  
(Ms A, OC, 73),ant «C'est pour vous seule que je vais écrire l'histoire de 
la petite fleur cueillie par Jésus, aussi je vais parler avec abandon, sans 
m'inquiéter ni du style ni des nombreuses digressions que je vais 
faire» (Ms A, OC, 73).
Voilà! Le ton est donné. Elle jette un regard sur sa vie à travers le 
miroir des grâces reçues. C'est comme si Dieu se disait à travers elle, 
mieux encore, qu'elle écrivait une biographie de Dieu à partir des pensées 
que son action en elle lui inspire. Elle se voit comme Dieu la voit, avec 
amour. C'est son regard qu'elle veut mettre de l'avant, puisque sa vie n'a 
pas d'importance si elle ne renvoie pas à ce regard divin qui l'éclaire. 
À cinq ans, lorsqu'elle voit la mer pour la première fois à Trouville, elle 
écrit : «Je ne pouvais m'empêcher de la regarder sans cesse, sa majesté, le 
mugissement de ses flots, tout parlait à mon âme de la Grandeur et de la 
Puissance du Bon Dieu» (OC, 102-103). Un soir, alors qu'elle contemple un 
voilier auréolé par les feux du soleil couchant, elle veut rester dans ce 
sillon d'or, c'est-à-dire se laisser illuminer par le visage de Jésus:  
"Près de Pauline, je pris la résolution de ne jamais éloigner mon âme du 
regard de Jésus" (OC, 103).
Elle écrit son Manuscrit A à la lumière de ce regard. Elle écrit en témoin, 
avec les yeux, relevant les regards divins qui libèrent sa vie, son 
histoire sainte, un peu ca pu écrirea vusa libération. Elle ne cesse de 
rendre grâce, car elle regarde tout ce qui lui est arrivé comme une grâce 
qui l'a uni à Jésus, la rendant gracieuse à ses yeux. «Je regarde comme une 
grande grâce» revient comme un liemotiv dans son récit, surtout lorsqu'il 
s'agit d'épreuves (Ms A, OC, 109, 120, 130).
... Dans les petits travaux de couture, borderies et autres, je réussissais 
bien, il est vrai, au gré de mes maîtresses, mais la façon gauche et 
maladroite dont je tenais mon ouvrage justifiait l'opinion peu avantageuse 
qu'on avait de moi. Je regarde cela comme une grâce, le Bon Dieu voulant 
mon cœur pour Lui seul. (Ms A,        Aujourd'hui, on dirait que ce sont 
des récits de vie. Elle nousson âme dans un récit imagé comme si elle nous 
parlaitson époque diffère de la nôtre.  r sens intime et Céleste» (Ms A Les 
manuscrits B et C seront une autre tentative de «traduire en langage de la 
terre» sa «petite voie»   libérer le désir profond qui la fait vivre, deen 
chantant,  si bien le Manuscrit B. une femme de désir, 

Thérèse a conscience que est divinns mon âme» (LT 106, OC, 410). 
Œuvres complètes. Les mots en italiques sont ceux soulignés par Thérèse. p. 
117



Uregard, du  et de l'amour

AThérèse écrit pendant ses temps libres, surtout le soir, ses souvenirs 
d'enfance. Elle précise, second ou, ceau Tout ce qu'elle a vécu est filtré 
par un choix de mots et d'images qui donne à voir, comme la lumière 
traverse le vitrail pour éclairer les choses de mille feux. Par exemple, 
eut s«,analogie dudonc L'expression leitmotives petits travaux de couture, 
boThérèse∑≤∑∫∑√∑‘∑fl∏(∏/∏ò∏∏∏∫∏¿∏»ππ1πoπÕπŒπœπË∫
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®‡, et sans belle main d'écriture. On peut parler dans son cas d'anti-
littérature où elle expérimente s motsel'qui la dépasse. Elle esss noirsque 
nous appelons aujourd'hui. C'est plutôt un album de famille destiné à ses 
sœurs et qui ne devait pas sortir du carmel, d'où les nombreux détails 
enfantins. Elle style, proche du langage parlé, plus propice aux 
confidences qu'à l'analyse.Son style est à son , simple et spontané
 etrte de pauvreté de l'expression Après la lecture du Manuscrit A, 
lphrasesqui



désireêtre, son écrit le plus mystique, un chef-d'œuvre de la littérature 
spirituelle.
«O ma Sœur chérie ! vous me demandez de vous donner un souvenir de ma 
retraite, retraite qui peut-être sera la dernière» (Ms B, OC, 219). Ainsi 
commence le Manuscrit B qui contient une dizaine de pages et qui est divisé 
en deux parties, une lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur et un texte mystique 
à la deuxième personne où elle dialogue avec Jésus pour mieux faire 
comprendre sa «petite doctrine» (Ms B, OC, 221) à sa sœur. 
Le temps est à l'urgence, les désirs la brûlent de l'intérieur plus que ses 
mots. Elle pressent que cette retraite est la dernière. En ce septembre 
1896, un an avant sa mort, est, à l'image des bras ouverts et du coeur 
transpercé du Christ en croix, la plus belle parole d'amour jamais dite. 
Elle épouse la Parole faite chair, ouvre ses désirs à l'infini du désir 
divin. Aussi a-t-elle toutes les vocations :
Je me sens la vocation de Guerrier, de Prêtre, d'Apôtre, de Docteur, de 
Martyr...  O Jésus! mon amour, ma vie... comment allier ces contrastes?  
Comment réaliser les désirs dans ma pauvre petite âme?... Ah! malgré ma 
petitesse, je voudrais éclairer les âmes comme les Prophètes, les Docteurs 
(Ms B, OC, 224)... 
 estas une plaisanterie de sa part. «Si mes désirs sont téméraires, fais-
les disparaître car ces désirs sont pour moi le plus grand des martyrs» (Ms 
B, OC, 229). Ce qu'elle désire le plus : «le pur amour» (Ms B, OC, 229), 
qu'elle ne peut vivre qu'en Jésus. La prière de désir supplée à sa parole 
qui crie : «Jésus, Jésus, s'il est délicieux le désir de t'Aimer, qu'est-ce 
donc de posséder, de jouir de l'Amour» (Ms B, OC, 229)?
Plus que dans ses autres écrits, Thérèse se révèle ici comme une grande 
amoureuse.  que qui libére son désir profond et le déploie en toute liberté 
jusqu'à être elle-même AmourThérèse participe à tte écriture du désirPuis, 
elle

 Aécriture ne du soit deux mois après le Manuscrit B,  : 
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@@^ Elle l'écrivait à l'abbé Bellière, le 25 avril 1897 : «Je tâche de 
faire que ma vie soit un acte d'amour» (LT 224, OC, 584).le récit où elle 
réinterprète l'histoire à partir de l'image qu'elle se fait de la réalité, 
en fonction de sa mémoire et de son équilibre personnelRThérèse Thérèse 
n'emploie pas le mot «théologie» dans ses écrits. Sa vie même éprouve la 



théologie en tant que science pratique qui indique comment les actes 
humains peuvent se conformer à l'amour divin révélé en Jésus, puisque la 
fin de tout est l'union à Dieu. C'est la science des saints qui donne une 
connaissance existentielle de Dieu, ce qu'elle appelle par le désir d'aimer 
et d'être aimédont elle est la vibrante icône : «Je désirerai au Ciel la 
même chose que sur la terre : Aimer Jésus et le faire aimer» (LT 220, OC, 
576).Baptisée eElle annonce Dieu en se racontant, en «faisant mémoire» de 
ses actions dans sa vie. L'expérience du récit de sa vie produit du sens et 
ouvre l'espace au dialogue avec Dieu. Elle «fait Dieu» en le disant dans 
une narration nouvelle qu'est le mini-évangile de sa vie. on 
existencereflète l'Évangile, la prolonge, l'actualise en une théologie 
narrative où la forme et le fond se fusionnent dans la même pauvreté, 
simplicité, fraîcheur, cohérence, profondeur, vérité.
   

.
 Nicole BOUCHARD, dans Quand une femme devient mère, 

Montréal, Fides, 1997, définit le récit de vie comme «l'expression 
individuelle d'une certaine portion de la réalité socioculturelle, à partir 
de la conscience qu'en a un acteur. Pour qu'il y ait récit de vie, il faut 
donc qu'il y ait expérience» (p. 193).

 Voir Olivier BOULNOIS, Duns Scot, la rigueur de la charité, Paris, 
Cerf, 1998. L'auteur montre que pour Duns Scot la théologie est une science 
pratique qui prépare à l'union à Dieu par l'amour de Dieu et du prochain. 
La théologie est ainsi structurée par la charité, la «science d'Amour» 
dirait Thérèse.
 
Thérèse écrit l que lui a demandés mère Agnès. Elle écrit surtout le soir, 
dans sa cellule, un petit écritoire sur les 
genouxt"t‹û›(›/›0›2›7›?›D›S›i›l›o›x›y›Ü›¶›π›æ›«›››flfi fi4fi<fiHfiúfi¢fißfi™fi¥fiπfiÿfi
„fi¯fi˙flflflflflflfl
fl
fl
fl#fl?‡A‡B‡C‡D‡E‡F‡K‡]‡Ä‡é‡ì‡î‡ï‡≠‡∏‡›‡˙‡ˇ···O·v·w·x·Ä·Ö·Ü·á·ô·ö·•·≥·
¡·¬·‘·Á·Î·Ï·ı‰‰‰-‰U‰\‰]‰^‰c‰e‰n‰q‰{˙˘˙˘Û
@@
J` Bon Dieu a daigné m'accorder.  Cette époque  Elle ne force pas, elle 
accueille ce qui vient, sans ce travail sur la langue qui fait les 
écrivains. Ainsi», car tout lui parle « qui a vuarriveunita rendLes mots 
«regard» et «regarder» reviennent plus d'une centaine de fois dans ce 
manuscrit, comme si elle ne voulait pas perdre de vue la réalité. Elle 
recherche en tout «le vrai de la vie» (Ms A, OC, 119). Elle veut être vraie 
avec elle-même en transcrivant simplement calligraphie Son amour de la 
vérité, qu'elle recherche dans «le vrai de la vie», donne une authenticité 
et une véracité à ses écrits qui compensent largement pour la pauvreté de 
son style où l'adjectif «petit» revient souvent. Le Manuscrit A se présente 



comme   Il faut toujours se souvenir que Thérèse n'a pas voulu faire de 
littérature, que la vie réelle l'intéressait plus que toute fiction, 
n'ayant que cette vie pour faire plaisir à Jésus. 
La jeune carmélitesonâme, son ,, de son expérience, de son équilibre. 
s'abandonne à une écriture du regard qui est aussi une veille du Bien-Aimé 
dans le silence confiant de sa «petite voie». 
Sonest à son image,  s  et malgré saLoin d'être un défaut, cette  pétit, 
épuisement, étouffement. Eexpérimente sa propre finitude humaine par 
l'écriture u mystère qui l'habite. rai-je perdu le souvenir (Ms C,
sera,, L'écriture devient prière explorant tout le possible de son désir 
quilance sapar-delà les temps et les lieux, l'Depuis Pâques 1896, Thérèse 
vit une nuit du néant où l'absence de Dieu creuse son désir. Ce manque ‰{‰ì
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@^lui fait douter de l'existence du ciel, l'objet de son espérance. Elle se 
considère comme un petit oiseau, non comme un aigle, dont elle a seulement 
les yeux et le cœur : «car malgré ma petitesse extrême j'ose fixer le 
Soleil divin, le Soleil de l'Amour et mon cœur sent en lui toutes les 
apirations de l'Aigle» (Ms B, OC, 229). La prière est plus que jamais 
abandon, veille, solitude, regard du Soleil divin, malgré les nuages de sa 
nuit de la foi : «Quel bonheur pour lui de rester là quand même, de fixer 
l'invisible lumière qui se dérobe à sa foi» (Ms B, OC, 230). La prière est 
à l'image de son écriture : pauvre, dépouillée, désirante, qui rentrerait 
«dans le néant si ton divin regard ne me donnait la vie à chaque 
instant» (Ms B, OC, 231). Regard et désir s'unissent pour palier à 
l'impuissance de l'écriture, où la prière devient «un élan du cœur, un 
simple regard jeté vers le Ciel»    
 Elle prie un crayon à la main, selon l'expression du poète Patrice de La 
Tour du Pin, acceptant de mourir à elle-même,  (Ms B, OC, 229). La prière 
est onnait la vie à chaque instant»  (Ms C, OC, 268). 
atteindre, écriture qui débouche sur l'invisible, qui «ose venir se placer 
sous le regard du Verbe», selon l'expression de la romancière Catherine 
Paysan.
subitS, «

 Catherine PAYSAN, La prière parallèle, Paris, DDB, 1997, p. 83. 
L'auteure décrit sa mise au monde à l'écriture qui est célébration, 
délivrance, jaillissement, prière. L'amour fait qu'elle prie en écrivant, 
pour qu'on respire quand on la lit, qu'on voit ce qu'elle aperçoit de la 
vie, qu'on entende le frémissement de l'indicible et de tout ce qui reste 



inexpliqué. «Trente-cinq ans de prière parallèle  qui perdure. De 
réconciliation avec l'aventure terrestre dans l'attente du passage de la 
maison du corps dans celle du Père (p. 139).

a finitude

Jacques Gauthier
Université Saint-Paul, Ottawa Comme toute personneest bien limitéece 
mystère de la prière,  et son messageci  à l'âge de vingt-quatre ansbien 
des gens. C poétique du divin chez Thérèse .  de textes. regarderonsÛ$Û-Û?
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^brièvement faire , avant d'examiner  «dire» de  par une écriture du 
regard, du désir et de la finitude.  qui servira à rédiger   attentehumble  
sa mortl  (Ms C, squ'à mourir d'amour...» (Ms C,malade le don total d'elle-
même, sachant 
Sans cesse dérangée par les sœurs, elle Elle écrit du mieux qu'elle peut, 
confiant à mère Agnès : Pourtant, elle ressent une . Cette expérience de sa 
finitude «nuit du néant» (Ms C, OC, 243). Elle prend de plus en plus 
conscience , donc de qui lui fait re .Luisqu'ici-bas nous connaissons , 
estdu «vrai de la vie», tre finitude,.Une poétique du «f» :commeEThérèse 
est impuissantepar des motsson amour de Jésus,unee la vérité», voilà sa 
poétiqueElle le «dire» théologique sa vie, lieu de vérification de la 
doctrine chrétiennesans l'appauvrir, puisqu'elle puise à la source de la 
Bible. .
 Een faisant de sa vie, 
«»Patrice de . Thérèse montre par sa vie que l'amour pousse  à «nous mettre 
à l'œuvre» (Ms C, OC, 268). Le poète, par sa Somme de poésie, la sainte, 
par sa vie même,à leur façon    

 et de famille. t d'un jet, dans sa cellule,sur epetite en bois Au moment 
de raconter son voyage à Rome, elle fait cette précision : «Je ne réfléchis 
pas avant d'écrire, et je le fais en tant de fois différentes, à cause de 
mon peu de temps libre, que mon récit vous paraîtra peut-être ennuyeux» (Ms 
A, OC, 164). Au début, elle avaitclarifié son projet
rtir des pensées que son action 
Thérèse utilisedes  et des symboles la regardent et qui nt Ses symboles, 
surtout issus de la Bible, renvoient àkñ
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®‡ ˆR∆( des faits concrets qui révèlent la Parole faite chair : 
l'agneau, l'aigle, l'ange, le baiser, la balle, le Bien-Aimé, l'enfant, la 
fête, le feu, le jardin, les larmes, la mer, la nacelle, la nuit, l'oiseau, 
le pain, le parfum, le père, le pinceau, le repos, la rose, la rosée, le 
sourire, le soleil, le trésor, la voie, la voile. La vie elle-même fait 
signe ; elle est sacrement.     
Pour saint Irénée, «» Il. Thérèse«voir», qu'est sa vie comme  en lâchant 
prise devant l'écriture du cœur. Si ses mots sont parois  
 qui une , ardu  visage de Jésus: «gner mon âme du regard de Jésus»Ms A, , 
consacrant tout son temps à l'amour de Jésus dans le quotidiendes «petits 
riens» de la charité fraternelle       
 Elle écrit à mère Agnès : «Je sais que là où tout autre ne verrait qu'un 
récit ennuyeux votre cœur maternel trouvera des charmes... Et puis les 
souvenirs que je vais évoquer sont aussi les vôtres puisque c'est près de 
vous que s'est écoulée mon enfance» (Ms A, OC, 74). , même si certains de 
ses mots òÖù•©≈–‚¯˘",8JKLQ\|}~ÄÅÇñóôöú£§©ø–ÿ
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@@aparraissent usés, pauvres, surtout parce que n'ayant plus cours à notre 
époque.  Ce qui demeure : son union à Jésus, sa vie traversée par cet 



amour, sa soif de révéler l'amour divin par des mots libres qui jaillissent 
naturellement de son cœur comme une source, une flamme, un regard.

Saint IRÉNÉELe succès de mes deux livres précédents sur Thérèse m'autorise 
àrqui me semble la plus apte à comprendre son écriture du cœurde l'Enfant-
Jésus 
etexaminerons d'abord le  qui s'exprime dans  (Ms A) (Ms B) et (Ms C), puis 
nous  la gracieuse à ses yeux. L'oeil écrit ce que son âme voit : Alençon, 
sa mère, son père, ses sœurs, les Buissonnets, l'abbaye des bénédictines, 
la grâce de Noël, le voyage de Rome, l'entrée au carmel, les premières 
années de la vie religieuse. «En écrivant, c'est à Jésus que je parle, cela 
m'est plus facile pour exprimer mes pensées... Ce qui, hélas! n'empêche pas 
qu'elles soient bien mal exprimées! (Ms B, OC, 221).l Cette science d'amour 
est testée danssa vie par  où e, ,. a les pieds de ses disciples: «, comme 
moi j'ai fait pour vous»CThérèse eemorale :
. Thérèse aurait repris cette phrase, pour qui tout est œuvre d'amour. 
D'abord sa vie, qui est un «faire» d'amour, puis son écriture du cœur, qui 
est un «dire» des signes de l'amour. Avec elle, l Il est chemin vers le 
Père et blessure du mystère dans la nuit du monde. Sa vie et ses écrits, à 
la suite de Jésus, produisent du sens, créent la communion, fondent la 
communauté nouvelle, inspirent la paix, changent la vie. Ils attestent que  

 
 fant-Jésus, docteur de l'Église... GROB, LA TOUR DU PIN, Paris, Gallimard, 
1981,  Voir made Patrice de La Tour du Pin : , -Montréal, Médiaspaul-
Paulines, ui permet de construire du sens : «Je ne sais pas si j'ai pu 
écrire dix lignes sans être dérangée, cela ne devrait pas me faire rire, ni 
m'amuser, cependant pour l'amour du Bon Dieu et de mes sœurs (si 
charitables envers moi) je tâche d'avoir l'air contente et surtout de 
l'être» (Ms B, OC, 257). 
 fant-Jésus, docteur de l'Église... GROB, LA TOUR DU PIN,ø≈ o x
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@a Paris, Gallimard, 1981,  Voir made Patrice de La Tour du Pin : , -
Montréal, Médiaspaul-Paulines, «je ne veux pas en écrire plus long, je 
craindrais de blasphémer» (Ms C, OC, 232), 
 fant-Jésus, docteur de l'Église... GROB, LA TOUR DU PIN, Paris, Gallimard, 
1981,  Voir made Patrice de La Tour du Pin : , -Montréal, Médiaspaul-
Paulines, finitude  la maladie et les limites de son de ce 9 juin 1897, 
elle écrit à   : «Je le fais par obéissance cela me suffit et je 
n'éprouverais aucune peine si vous le brûliez sous mes yeux avant de 
l'avoir lu» (Ms C, OC, 279).qu'esttes sur la charité fraternelle,  divine, 



«je suis tout étonnée de ce que je viens d'écrire, car je n'en avais pas 
l'intention, puisque c'est écrit il faut que ça reste» (Ms C, OC, 
283).lutte la plume à la main » (Ms B, OC, 257). Mnote la manière d'écrire 
de sa sœur, confiant à mère Agnès : «C'est bien facile d'écrire de belles 
choses sur la souffrance, mais d'écrire ce n'est rien, rien ! Il faut y 
être pour savoir!» (DE, OC, 1137). Cinq jours avant sa mort, elle peut 
dire : «Je sens bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur 
tout» (DE, OC, 1137). Elle teste cette en partant du réel quotidien, en 
utilisant la «science d'Amour»Iele , . cet amourde Dieu  Balthasar souligne 
avec justesse :Thérèse «fait parC (Jn 13, 15). de Jésuselle aime, 
«l'inventeur de l'œuvre d'amour», selon l'expression du pasteur Francis 
Grobinventeur de l'oeuvre d'amour. 
Jésus, mon Bien-Aimé, je ne sais pas quand mon exil finira... plus d'un 
soir doit me voir encore chanter dans l'exil vos miséricordes, mais enfin, 
pour moi aussi viendra le dernier soir ; alors je voudrais vous dire dire, 
ô mon Dieu : «Je vous ai glorifié sur la terre ; j'ai accompli l'œuvre que 
vous m'avez donnée à faire ; j'ai fait connaître votre nom à ceux que vous 
m'avez donnés : ils étaient à vous, et vous me les avez donnés»(Ms C, OC, 
281).
 Hans Urs von BALTHASAR, , Paris, Médiaspaul, 1996, GROB, Faire l'oeuvre de 
Dieu.   Paris, Gallimard,  circonstancesans scrupulerien n'est 
inparaissentôøX¿/
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^dont plusieursont de Jésus es petites choses du quotidien,suisque dire
le poète 
plus  qu'au journal intime, pour ses sœursellesfpressent. On veut avoir le 
plus d'informationsontédest surtout le soir,   décédée alors qu'elle avait 
quatre ans , et des symboles  et à des événementsSous son regard, l 
Thérèse. Elleève Souvenons-nousaujourd'hui. Elle est aussi lelle fera 
comprendre lorsqu'e Dieu (théologie spirituelle). bibliquelui qui est son 
modèle, e, ,a vécupar  dans la nuit du mondepar  dans la blessure du 
mystère Thérèseregard, désir de Jésus, joie de l'Esprit au cœur de notre 
finitude 
, écrivaitintuition du poète (Ms A) (Ms B) (Ms C)
 exprimé dans ses Manuscrits autobiographiquesoùnous retrouvons»jaillitdeun 
an après la mort de Thérèse, , sur des cahiers de deux sous.  à l'infini du 
désir divin. Son écriture serrée, sans marge, montre que l Elle utilise 
toutes les lignes par souci de pauvreté et par habitude. S :  Cela semble 
bien facile, pourtant l'écriture de ce manuscrit, comme les deux 
précédents,{ 8 Q R S ] o v } Ñ Ö Ü í ó ≥ µ ƒ ≈ Ã Œ Ó!!)!*!-!7!=!J!K!Q!W!X!
d!n!å!ú!ù!û!ü!†!¢!£!‡!¸$$$



$'$.$Z$b$g$t$w$x$Ç$Ö$ä$ñ$Ø$«$»$Ã$“$”$·$‚$Ò%%%%
%%&%4%5%V%W%X%Z%d%l%w%x%õ%ú%ù%†%Œ%Ë%È%ˆ%˘&/&0&1&7&I˛¯Ú˛
@
J@` relève plus d'une épreuve consumatrice qu'une simple histoire à 
raconter. Cette écriture au «je» jaillit de l'amour et témoigne d'un «tu». 
Elle exige de la part du lecteur un investissement amoureux qui permet la 
rencontre du «je» thérésien et du «tu» divin. 
Thérèse qui lui résistent dans l'interprétation de sa vision de l'amour en 
action.
. Étonnante carrière d'un livre qui fera connaître Thérèse au monde, sinon 
elle serait restée inconnue, tant elle n'a rien fait d'extraordinaire de 
son vivant, contrairement aux autres saints et docteurs de l'Église.  de 
l'Histoire d'une âme  Le 19 mars 1897, elle écrit au père Roulland : 
«Puisque vous prenez exemple sur moi pour m'écrire sur toutes les lignes, 
je ne veux pas perdre cette bonne habitude qui cependant rend ma vilaine 
écriture encore plus difficile à déchiffrer... Ah! quand donc n'aurons-nous 
plus besoin d'encre et de papier pour nous communiquer nos pensées?» (LT 
221, OC, 577). Toujours cette tension chez Thérèse entre le «dire» des 
pensées et le «faire» de sa vie, et pourtant c'est à cause de ce «dire» que 
sa vie traversera les siècles.

Les cahiers de deux sous qui ont servi pour le Ms A portent d'ailleurs la 
mention «cahier d'obéissance». surtout le soir, assise sur un petit banc de  
tenant  sur les genouxprécise
utel, le père, Toute l devient signe,
livre l'histoire de  à la lumière d'un amour miséricordieux qui l'a 
toujours précédé. Son prend ainsi une valeur universelleen contant <KnFØ
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J`ce dont elle se souvient dans un langage qu'elle veut le plus près de 
l'amour.  le regard confiant de l'enfant, malgré quelques naïvetés.  
écrit , d'un trait rapide, sans plan, terminant ses phrases avec de 
nombreux points de suspension, comme si elle voulait prolonger l'élan de 
ses désirs. Cette écriture du coeur lui déployer«des sommets»ours 
auparavant la rédaction du Ms C,, cherchant son inspiration dans l'Évangile 
qui lui donne la force d'écrire : «Si les paroles mêmes de Jésus ne me 
servaient pas d'appui je serais tentée de vous demander grâce et de laisser 
la plume... Mais non, il faut que je continue par obéissance ce que j'ai 
commencé par obéissance» (Ms C, OC, 259).Cette obéissance la détache de son 
manuscrit, avouant à sa prieureJ
La carmélite maladee fondl'emporte sur la forme dumiséricordieux u Fils 
ressuscitéliberté



SAINTE-MARIE  SAINTE-MARIE... p. 55.
 
entendree direexprimerLa vie de Thérèse (faire) est parole (dire). e sa, sa 
vie et son écriture,nous permet d'+´.u1#38(:¯<ˇ?/I/J/V/W/X/Y/e/p/q/r/z/Ä/à/
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J`entrer en relation avec l'indicible qu'est sa parole d'amour. de cette 
parole verrons  Montaigne avait prévenu au début de ses Essais qu'il était 
lui-même la matière de son livre. Thérèse l'est aussi à sa façon en donnant 
un visage à son âme, à son histoire. Elle jetteen elle, de ses traces dans 
sa vieécrit avec des images qui sont presque des plans cinématographiques, 
des symboles qui Cl'oiseau, Son oeil carmélitain, fait pour 
s'envoler,péniblement  son cœur, comme si tout son corps n'était que désir, 
se laissant emporter par le sang de son langage, donc à l'espéranceas une 
plaisanterie de sa part. ait me donner» (Ms C, OC, 277).  Le désir devient 
ainsi la voie de l'accomplissement, de la possession. Toutefois, dans une 
lettre du 17 septembre 1896, elle fait cette mise au point à sa marraine, 
la destinataire du Ms B, qui se demande si elle peut aimer Dieu autant que 
sa sœur cadette, n'ayant pas les mêmes désirs : «Ces désirs sont une 
consolation, que Jésus accorde parfois aux âmes faibles comme la mienne... 
Plus on est faible, sans désirs, ni vertus, plus on est propre aux 
opérations ce cet Amour consumant et transformant» (LT 197, OC, 552-553).
Thérèse suit ses intuitions à la trace sur les sentiers de la joie. Aussi 
son écriture devient-il prière, ce langage du désir par excellence qui lui 
donne la légèreté de l'amour, la passion de l'invisible. Plus elle parle à 
Jésus, plus elle se sent légère dans une sorte de liturgie cosmique. Elle 
écoute sa voix intérieure 
est qui puise sa sève dans saint Paul, la nuit de la foi,Elle puise sa sève 
dans le deuil de son espérance, le vide du ciel. 
Même s'il n'y a pas dans ses écrits, l en tant que présence au monde plus 
que son corpsla trame narrative de Elle n'existe que dans ce regard de 
l'Autre qui vit à travers son regard. par,presqu'en. Ses images Elles 
prennent valeur de symboles, issus de son expérience et de la Bible, 
renvoyant À ses yeux, test, puisqu'elle construit son monde, sa poétique, 
par cette faculté d'imagination =‡/–â•â•≈B@5¿6\6å6ç6õ6®6≥6œ6Ï6Ó6Ú6˜6¯777>7?
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@`qui est le «laboratoire où se constituent les symboles dont l'homme se 
servira pour dire son expérience de Dieu et la connaissance qu'il peut en 



avoir»des images qui touchent les cœursévitantson désert de l'âme, cette 
dans ses veinesulose sont manifestes : fièvre, l'absence de Dieu, cielcdont 
elle tire un hymne vibrant à l'espérance à la limite du silence de l'abîme. 
Ellecherche'être, les éclats de vie
u Ms C, d'une vision positive de la limite en tant que plénitude de la 
liberté. pareil ressent une ce à interpréteravec des mots Sa pratique del' 
porte son critère de vérité. Editchaque situation était une occasionde 
concevoirl'
 mettra véritablement Thérèse au monde,  Pierre-André BURTON, «Le 
Verbe est même descendu jusqu'à notre imagination», (Saint Bernard, De 
aquaeductu, 10), Collectanea Cisterciensia, 59, 1997, p. 148.

 mettra véritablement Thérèse au monde,  Pierre-André BURTON, «Le 
Verbe est même descendu jusqu'à notre imagination», (Saint Bernard,≈
BD°TéŒ=˛$®=~=ñ=ó=ù=¬=Õ=€=‹=Ê=Á=Ó=ı=˙=˚=˝>
>>&>(>G>J>a>e>m>o>y>{>|>Ñ>§>•>¶>ı>ˆ??????1?D?E?F?G?H?P?p?q?r?¡?¬?Œ?
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@@
B` De aquaeductu, 10), Collectanea Cisterciensia, 59, 1997, p. 148.

aventure spirituelle, tant d'amour  Cn'est-il pas un mystère pour lui-même 
et les autres? Et lorsqu'iln'emporte-t-il pas avec lui qui reste caché? 
cernercqu'est la personne . J'ai préconisé cdans mes deux livres précédents 
sur Thérèse Mais c alors qu'. Selle l ; «parole de Dieu» disaitPie XI en 
1923 : «Que veut nous dire la "petite Thérèse" qui s'est faite, elle aussi, 
une parole de Dieu»? 
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®‡&Comme toute personne, Thérèse est unique et différente.E

donc 

Voir Toi, l'amour. ., qui JEAN-PAUL II, La science de l'amour divin, Paris, 
Cerf/Centurion, 1998, p. 31-32 Ce petit livre contient la lettre 
apostolique de Jean-Paul II «Divini Amoris Scientia» et les textes 
officiels pour la proclamation du doctorat de Thérèse, précédés d'une brève 
histoire de ce doctorat par Mgr Guy Gaucher. Il n'aura fallu que soixante-
cinq ans, après la demande officielle du père Desbuquois en 1932, pour que 
ce titre lui soit accordé. La Positio de 978 pages, justifiant la demande 
de doctorat de Thérèse, sera rédigée par douze spécialistes à partir de 
mars 1997, puis eexperts Le 24 août, lors des Journées mondiales de la 
jeunesse à Paris, Jean-Paul II annonça devant plus d'un million de jeunes 
sa décision de proclamer cette «sainte jeune» docteur de l'Église le 
dimanche des Missions.  Elle  JEAN-PAUL II, La science de l'amour divin, 
Paris, Cerf/Centurion, 1998, p. 66.

 , après la Bible.Thérèse puise cette parole chez Marguerite-Marie 
Alacoque. 'Amour, ou dans La science de l'amour divin, Cerf/Centurion, 
1998no 4no 7no 11à ce qui est là, donné et offert, exception faite de deux 
poèmes qui furent composés par nécessité intérieure : «Vivre d'amour» (PN 
17, OC, 667-670) et «Pourquoi je t'aime, ô Marie» (PN 54, OC, 750-756).es 
textes , l'intimité avec, écrit en juin 1897  qui servira à. Thérèse va 
honnorer toutes ces requêtes, qui servent de prétextes à l'écriture, avec 
beaucoup de générosité, apportant un sens nouveau CpCöC CÀCŒC–FF7F8F:F?
F@FAFBFGFUF[F\FjFÖF¨F∞F∂F≈FÏGGG2G@GGGIGUGhGlGmGnGvGëG±H
HHHHHH@HAHbHyHéHïHñHùHûH´H±H≤HºH∆HHÚIIWI[IpIrIsIwIxIyIzIàI£IƒI…I IÀI‹I
‰IÈI˜I˚JJJJJ'JBJCJDJXJ\J`JeJÖJàJü˙ÙÛÛÛÛÛ˙ÛÛ@
@
J`que nul n'avait prévu.    Le, écrit en laissant ouvert le regard sans le 
retenir dans le discours. Cettelui donne de contersa «petite voie» 
d'enfance et de joieS qui lui donne  son amour,, perçue comme une joie.. 
N'est-ce pas ce qui est en jeu dans la  littérature en tant qu'exploration 
de tout l'humain, exigence de saisir l'impossible, attente et veille de 
l'être aimé dans la nuit, expérience des limites et de la 
prièrefondamentale d'écriture lThérèseDépossédée de tout, e sa grandeur, 
soit
comme unenaissance, une une, une respiration, une-cinq ans de prière 
parallèle  Lire Gérard BAILHACHE, «L'écriture, l'expérience», Études, 
février 1993, p. 235. «Tous les mots s'avèrent impuissants : aucun ne peut 



satisfaire à l'exigence que recèle l'attente. La totalité du monde est un 
mur qui n'a d'ouverture, de fenêtre, que par l'autre être, notamment l'être 
aimé. L'écriture est ainsi accès à la vérité de soi dans la réalité du 
monde : naissance, révélation». 

mère Agnès et à , non au public, :mnü†JüJ™J∞J‰J¯J˘KK/K0K:KKK`KnKoKèKóKùK§K
±K€K›KÊKÈKÓKÔK˜NNNNNNNNNN#N7N9NINPNVNhNlNqN{NåNïN†N°N∞NªN”N’N¸O OO(O0OQOZO
[OeOtOÄOòO®O©O∂O¡O¬O…OfiOOÒO˙P P
P!P@PAPBPCPHPXPvP|PìPîQcQÅQ¨Q∆Q«Q»Q“QÿQ⁄˙ÙÙÛ@
J
@` les nombreux détails enfantins : «L Thérèse devient lectrice de son 
enfance en l'écrivant. Elle fait son monde en proposant des faits, en 
donnant sa version des choses qui est la plus plausible. Mais la réalité 
comprend aussi sa part de fiction dès qu'elle est écrite, la fiction étant 
«cette élaboration continue d'un récit qui nous fonde dans le monde, qui 
nous permet de l'appréhender, d'y répondre et d'en répondre

 Suzanne JACOB, La bulle d'encre, Montréal, PUM/Boréal, 1997, p. 
39.

même s'. DieuˇˇQ⁄QÁQÈTTT T"T#T$T%T,TZTeToTáTìTïT†T©T±TπT¬T…TÀT”T‘T›T
„TıTˆT˘UUU
UUUU£U§U•U¶UßU∑U«UÏUÌUÙUˆU˙XXXXX.X6X7XKXSXTXWXaXdXlXrXyXáXåXèXñXúXùXûX§X™X
´XµX∂XπXªX”X◊X‹X›XÈXÍXÒXÙXıXˆYYY;Y<YXY]YrYs˙ÙÙÛ˙ÙÛ@
J
@`petits suvenirs d'enfance et dans sa cellule,  tenant  Son projet est 
clairchanter   : événementspartout en Ms A, traduitavec des mots Ms A estse 
veutdésire Cde son temps paraissent IlsntAprès la lecture du Ms AMs BMs B   
et un texte
le pape...  Suzanne JACOB, La bulle d'encre, Montréal, PUM/Boréal, 
1997, p. 39.

, avec l'aide de saint Paul,Ms B, une nuit intérieure 
le pape...  Suzanne JACOB, La bulle d'encre, Montréal, PUM/Boréal, 
1997, p. 39.

de l'esprit
abandon,S à l'impuissance de l'écriture, 
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@@
J^y est alors À force de regarder ce ciel, elle en garde un reflet dans les 
yeux et un silence dans l'âme. Ms Cs'abandonneLe 11 juin, elle dit à m 
ressemble plus à  qui l'initie à  l'incapacitédu «dire» pour ce qu'elle vit 
au seuil de sa nuitCette impuissance concerne aussi la comprise comme 
l'l'l'la indiciblel' sa grandeur,, en plus de «dire»,en se nourrit de la 
Bible œuvre d'amourse donna en exemple en nt  il, inventeur de l'œuvre 
d'amour. Àœœ'aimerréaliséde Dieu langagedésireses limites
 écrit dans, février 1993 : (p. 235).emprunteà). Cette lettre  trilogie sur 
la vie etu poète/Montréal, Médiaspaul/, Montréal/Paris, Bellarmin/, Paris/
Montréal, Cerf/U caché en cqui meurt. lde cet être Ainsi, il est 
hasardeux ,  e récit, laCe poète,lorsqu'il«».trouver»? Par ses écrits et 
par sa vie, elle nous dit la présence , l'amour de Dieu. Dire et faire se 
rencontrent et s'embrassent chez elle dans un même élan.  nous fait  
d'une.Sest le prétexte S qu'elle livre en partant de son expérience, un peu 
à la manière†{´^{^í^ì^ô^õ^û^ß^©^™^≠^µ^∂^æ^¿^√^Õ^Œ^–^—^‹^›^‰^Â^Ó^Ô^^Ò^¯^¸_

______&_'_*_2_3_4_5_D_F_G_T_f_g_s_}_é_ê_ë_ñ_õ_°_¢_£_≥_
¥_√_fl_Ùbbbbbbb b!b,b7b;bXbYbZbbbibkblbnbobrbsbubyb{búb™b¨b∞bºbøbƒb…bœb–b—˘
@bfois de s'envoler.

J'ai  dans l de Thérèse Voir aussiqui is, Cerf/Centurion, 1998, p.   
auteurs . Voir  :  () On. ant 

l'équipe du Centenaire reconnaît nous dit ce que fait dans sa vieet  
dansmême , Dieu.
honorersont des occasionsd'écrire
 le sang de son langage.  On y rencontre son regard, son désir, sa 
finitude.l, mme les Prophètes, les Docteurs...  , 229).surtoutindiquevient 
dese révèleretient Les religieuses l'importunent,pourtanterelèved' dequi 
l'ouvre à du donpar:montrant

).personnel' Â Âb—bÿb·bÈbÍbÏbÚbÛc
c?c@cBcecfcmctc{cÉcåcìcîc¶cØc≤c∫cªc¡c√cƒc∆c”c’c⁄c›cficÊcÁcÈcÍcÏcÙcˆff
fff8fHfKfMfOfWfÖfâföf•f»f”ffifËfÈfÎggggg&g'g(gXgYgcgkglgxgêgòg•g∫gºg
¿g◊gÿgÂgÊgÁgËgÍgÚgÛg˛hhh hhhh#h6˘
@bêtre humainLa vmaintenantabbé Bellière, le 25 avril 1897. Ce «dire» est 
liéaude sa vie comme «l'amour attire l'amour» (Ms C, OC, 282)qui est 
impuissante à décrypter totalement le mystère de l'amour. E OC, 229). Telle 
est son oraison : un immense regard dans la nuit, un profond désir  Sa 
prière  Elle écrira plus tard au Ms C que la prière est  contempleren garde
La date de c coïncide avec le début . Après à sa prieure son désert de 
l'âme, e paix si chère aux mystiquesses sentiments«» lalecteur 
L'écriture spontanée de Thérèse force la limite aux retranchements e la 
liberté et du don, à e tout , nuit du néant où elle confie.  l'invisible. 



L'possession de soi.C'est ainsi que cettea visiontre finitude etu fait 
homme
. : inséparable de sa vie,
l'Évangile
En chaque personne qui meurt, un manuscrit reste caché. déchiffrer ce 
manuscrit d'une vie, pour percer Idonc Thérèse S, renforcées par Jean de la 
Croix, l'amènent au cœurbrûle les mots par son, même s'ils sont 
impuissantsdésirer, un sourire sur les 
lèvres,KÖh6hBhPhWhYhfhuhwhÉhÖháhôh®h©hÆh∂h≈h∆h—h“h”h’hÏhÌh˜h¯i
i*i/i0iGiQiXi^i_i`ieiliminiziíiìiîi¢i∏iπi…i’i‹i¯nn
nnnn2n3nDnNnPnWnYnnnxnynznèn§n•n∂n¿n¬n…nÀnŒnœn–n”˘Û
@

Nh“hÌh¯nnzn–˚˚˚˚˚e brûlureprofonde  divine : 
Pensons, entre autres, à Rimbaud, Kafka, Bernanos, Beckett. de toute vie 
humaine qui montre.
, non sans polémique,Pensons, entre autres, à Rimbaud, Kafka, Bernanos, 
Beckett. p. d
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